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El  marqués  de  la  Morera  estaba  irritado,  colérico,,  endia¬ 
blado,  porque  se  había  exacerbado  su  gota  y  porque  su  hijo 
no  venía  á  pedirle  .perdón,  sometiéndose  á  su  voluntad;  re¬ 
cibió  una  carta  de  Luis,  cuyo  sobre  le  llenó  de  alegría. 

El  marqués  supuso,  porque  lo  deseaba,  que  su  hijo  entra¬ 
ba  en  razón,  y  abrió  estremecido  de  alegría  la  carta,  cuyo 
contenido  era  el  siguiente: 

«Excelentísimo  señor  marqués  de  la  Morera: 

— ¿Por  qué  me  da  tratamiento  este  tuno? — dijo  el  marqués 
interrumpiendo  su  lectura.— ¡Ah!  Sin  duda  per  aparecer  hu¬ 
milde,  ¡picaro!;  y  hay  que  agradecerle  el  sacrificio,  ¡pobre  mu¬ 
chacho!  ¡Maldito  barón!  Haberse  permitido  tener  fuera  de 
matrimonio  una  joya  tal  como  Fernanda:  ¡pobre  muchacha! 
Pero,  en  fin,  sería  un  disparate:  case  usted  á  su  hijo  con  una 
bastarda;  adultere  usted  su  descendencia;  esto  no  puede  ser; 
y  es  el  caso...  que  lo  siento;  pero,  ¿qué  remedio?,  es  necesa¬ 
rio  que  cumplamos  con  nuestro  deber,  y  el  cumplimiento  de 
éste  es  tanto  más  meritorio  cuanto  son  más  terribles  los  sa¬ 
crificios:  continuemos: 

«Padre  y  señor:  Acabo  de  casarme. 

La  carta  se  cayó  de  manos  del  marqués;  se  agitó  convul¬ 
sivamente  en  su  sillón;  se  crispó;  se  puso  rojo,  y  dejó  ver 
una  expresión  espantosa. 

Durante  algunos  segundos  no  pudo  hablar. 

Al  fin  gritó  de  una  manera  terrible: 

—¡Sebastián!  ¡Sebastián!  ¡aquí!  Que  venga  al  momento  mi 
abogado;  que  le  busquen  donde  esté;  si  no  quiere  venir,  que 
lo  traigan  á  la  fuerza.  ¿Qué  haces,  picaro,  que  no  has  echado 
ya  á  correr? 

El  criado  salió  á  escape. 

El  marqués  quiso  recoger  la  carta  y  no  pudo;  tan  entorpe¬ 
cido  estaba  en  su  sillón  por  la  gota. 

— ¡Ah  malvado!  ¡Miserable!  Se  ha  casado...,  ¿con  quién?, con 
una  hija  del  viento,  de  las  nubes,  que  se  ha  caído  por  el  ca- 


ñón  de  la  chimenea,  que  no  tiene  nombré— exclamó,  más  bien 
rugió  el  marqués,  pugnando  inútilmente  por  coger  la  carta. 
— ¡Maldita  gota!  ¡malditos  cincuenta  años!  ¡Ah!  no  le  vale;  si 
yo  pudiera  moverme...  ¡ah!  Pero  yo  le  llamaré,  le  engañaré, 
vendrá,  creerá  que  soy  un  padre  de  mazapán,  un  padre  dé¬ 
bil,  un  padre  inocente:  poco  á  poco,  señor  mío;  ya  nos  ve¬ 
remos:  si  usted  ha  perdido  la  dignidad,  yo  la  conservo  por 
usted  y  por  mí.  ¿Quiere  usted  bastardear  mi  descendencia, 
ingerir  en  mi  familia  una  muchachuela,  una  pobre  diabla, 
sin  apellido,  completamente  oscura  ,  resultado  de  una  bajeza 
de  ese  botarate  de  barón?  ¡Ah!  pero  estoy  yo  aquí.  Usted  no 
es  mi  hijo,  no,  señor;  usted  no  es  mi  hijo:  un  hijo  mío  no  se 
degrada  de  tal  modo:  el  señorito,  las  ideas  nuevas,  las  ideas 
malditas  sostenidas  por  miserables  bandidos:  ¡que  todos  so¬ 
mos  iguales!  ¿Quién  ha  dicho  eso?  La  canalla  que  se  inso¬ 
lenta.  Pues  bien,  señor  mío,  ¿se  ha  ido  usted  con  la  canalla? 
Usted  no  es  hijo  mío,  no;  decididamente  usted  no  es  mi  hijo. 
¡Ah!  ella  paralítica,  muda.  ¡Oh!  Si  no  estuviese  muda,  yo  le 
arrancaría  un  vergonzoso  secreto.  ¿Por  qué  tardó  la  mar¬ 
quesa  dos  años  en  tener  un  hijo,  y  después  no  ha  vuelto  á 
tener  otro? 

Los  ojos  del  marqués  giraron  de  una  manera  horrenda,  y 
se  puso  lívido  en  fuerza  de  rojo. 

— ¡Oh!  Siempre  me  atormenta  esta  idea  espantosa:  mi  her¬ 
mano  Gaspar,  ¡ese  infame!;  Margarita  le  protegía;  más  de 
una  vez,  seducido  por  ella,  le  di  dinero,  dinero  que  se  traga¬ 
ba  la  tierra.  ¡Siempre,  siempre  esa  sospecha  horrible!...  Pero 
Margarita  es  una  santa,  es  mi  esposa;  y,  sin  embargo,  ese  mu¬ 
chacho  empieza  á  tener  el  alma  de  Gaspar;  esas  ideas  de 
igualdad,  esas  ideas  masónicas,  infames.  ¿Acaso  Gaspar  no 
me  irritaba  sosteniendo  contra  mí  esas  ideas  absurdas,  de¬ 
testables?  Ellas  le  han  llevado  á  presidio,  y  aún  no  ha  con¬ 
cluido  su  camino;  ellas  le  llevarán  al  cadalso;  y  ese  mucha¬ 
cho  piensa  lo  mismo  que  él,  con  la  única  diferencia  de  que 
conserva  aún  algún  pudor:  esta  maldita  carta...  ¡Vamos!  no 
la  puedo  coger;  quiero  acabar  de  leerla,  saborear  los  horro¬ 
res  que  sin  duda  contiene.  ¡Cristóbal!  ¡Cristóbal! 

Apareció  otro  criado  en  la  puerta. 

— Ven  acá;  recógeme  esta  carta— le  dijo  el  marqués. 

Cristóbal  dió  al  marqués  la  carta  y  salió. 


II 


El  marqués,  asió  bien  la  carta  para  que  no  volviera  á  caér¬ 
sele  de  las  manos,  y  leyó  de  nuevo,  con  voz  opaca,  entrecor¬ 
tada,  trémula  por  la  cólera. 

«Padre  y  señor:  Acabo  de  casarme.  Un  deber  de  concien- 


cia  y  una  necesidad  imperiosa  me  han  obligado  á  ello.  Este 
deber  de  conciencia  no  representa  una  falta  del  ángel  que  ha 
unido  su  existencia  á  la  mía,  ni  esta  imperiosa  necesidad 
mía  de  unirme  á  ella  ha  consistido  en  que;  como  hombre  de 
honor,  haya  tenido  que  reparar  una  falta,  no. 

Pero  ella  hubiera  muerto  sin  mí,  perdida  la  esperanza  de 
unirse  conmigo,  y  hé  aquí  mi  deber  de  conciencia,  evitar  su 
desesperación  y  su  muerte;  hé  aquí  la  necesidad  que  lie  te¬ 
nido  de  evitar  también  mi  desesperación  y  mi  muerte.» 

El  marqués  se  detuvo,  y  sus  ojos  giraron  extraviados. 

— ¡Cobarde,  miserable,  infame  bastardo! --exclamó. — Otro  á 
quien  Dios  hubiera  favorecido  haciéndole  lo  que  él  era,  no 
hubiera  vacilado;  se  muere  antes  que  degradarse;  y  ¿qué  ne¬ 
cesidad  tenía  de  morir?  ¡Bah!,  esos  caprichos  se  pagan... 
¡Amor!...  No  hay  amor:  entre  nosotros,  antes  que  el  cariño 
está  la  razón  de  rango,  sí,  la  continuación  de  un  nombre 
ilustre  y  sin  mancha.  ¡Qué  escándalo!  ¡Qué  olvido  tan  abomi¬ 
nable  de  los  buenos  principios  y  las  ideas  rectas!  Pero,  se¬ 
ñor,  ¿dónde  vamos  á  parar?  Esto  es  un  contagio:  hasta  la  lo¬ 
cuela  de  mi  sobrina  dice  también  que  ante  todo  es  el  cora¬ 
zón:  ¿y  esto  piensan  nuestras  hijas  á  los  quince  años?  Bien 
le  decía  yo  á  mi  hermano.:  los  colegios  son  abominables;  á 
ellos  va  todo  bicho  viviente;  todos  se  llaman  nobles :  á  un 
convento,  hermano,  á  un  convento,  y  no  á  un  convento  cual¬ 
quiera,  sino  á  las  Galatravas,  á  las  Comendadoras,  á  las  Sa— 
lesas  Reales;  allí  se  conservan  las  buenas  ideas,  allí...  ¡eh! 
¿Qué  diablos  me  importa  á  mí  mi  sobrina?  ¿Qué  me  importa 
nada?  Bastante  tengo  conmigo:  veamos,  veamos  hasta  dónde 
llega  la  audacia  y  la  desvergüenza  de  esta  carta. 


El  marqués  continuó  leyendo. 

«Padre  mío:  No  ha  sido  suya  la  culpa  de  lo  irregular  de 
su  nacimiento;  no  ha  sido  mía  tampoco  la  de  haberme  pues¬ 
to  en  el  caso  de  contraer  una  obligación  sagrada;  ella  se 
creía  hija  legítima  del  barón  del  Molino,  aunque  la  conducta 
de  su  padre  para  con  ella  le  pareciese  extraordinaria.  Y©  no 
podía  ni  aun  sospechar  la  verdad;  no  conocía  al  barón;  no 
sabía  que  sólo  tenía  dos  hijos  varones;  creí,  socialmente  ha¬ 
blando,  igual  mía  á  Enriqueta,  y  antes  de  revelarla  mi  amor 
con  palabras,  pedí  á  usted  una  autorización,  que  me  conce¬ 
dió  con  placer.  ¿Ha  dejado  de  ser  Enriqueta  lo  que  era?  No. 
¿Podía  cortarse  ya  una  pasión  que  se  había  apoderado  de 
nosotros,  constituyendo  parle  de  nuestra  existencia,  ó,  más 
bien,  nuestra  existencia  entera?  ¡Imposible! 

Contrariar  esta  pasión  era  suicidarnos;  yo  podía  sacrifi- 
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carme  á  mi  condición  arrostrando  todas  las  consecuencias 
del  sacrificio:  pero  no  podía,  no  debía  sacrificarla  a  ella. 

He  cumplido  con  mi  deber  ante  Dios  y  mi  conciencia.  No 
pretendo  persuadir  á  usted  de  que  la  rigidez  de  nuestros 
usos,  ó  más  bien  de  nuestras  leyes  aristocráticas,  se  ha  mo¬ 
dificado  en  gran  iñanera;  que  hoy  empiezan  a ^considerarse 
la  gran  virtud,  la  grande  educación  y  la  grande  hermosura 
como  una  verdadera  aristocracia.  No  tengo  autoridad  para 
ello  v  comprendo  que  están  demasiado  fuertemente  arrai¬ 
gadas  en  usted  las  antiguas,  severas  ó  intransigentes  cr®®^" 
cias.  Si  yo  pretendiese  que  usted  las  modificase,  sólo  conse¬ 
guiría  irritarle  más.  No,  padre  mío;  basta  con  que  me  sea 
duramente  sensible  la  irritación  que  de  seguro  causara  en 
usted  un  enlace  que  debe  parecerle  monstruoso  y  degradan¬ 
temente  desigual.  .  ’  .  •  -  „  „ 

Pido  á  usted  perdón  por  haberme  visto  en  la  dura  nece¬ 
sidad  de  causarle  un  profundo  é  inolvidable  disgusto,  y  le 
ruego  considere  siempre  como  su  hijo  amante  y  respetuoso 
á— Luis.» 


IV 


—¡Bueno!  ¡Bien!  ¡Magnífico!  Se  me  da  parte  con  altivez,  con 
una  altivez  oculta  por  palabras  blandas,  por  palabras  corte¬ 
ses,  hipócritas,  insolentes,  irritantes,  criminales;  pero  tan 
mal  oculta,  que  por  encima  de  las  letras  salta  la  insolencia, 
eso  es,  sí,  ¿qué  importas  tú,  viejo  gotoso?  Desherédame  en 
buen  hora;  puedes  desheredarme,  no  le  hace.  ¡Bah!,  ahí  esta 
el  señor  rey*  que  cuando  te  mueras,  que  no  tardaras  en  mo- 
rirte,  porque  tu  gota  debe  irritarse  más  y  mas  con  este  doble 
golpe  que  te  doy  en  el  corazón  y  en  la  cabeza...  ¡Asesino!  El 
señor  rey,  para  demostrar  que  puede  más  que  los  grandes, 
me  devolverá  el  título  y  los  estados  de  que  me  desheredas. 
/Por  qué?  Porque  el  rey  tiene  el  dominio  absoluto,  si,  señor,, 
porque  el  rey  puede  hacer  lo  que  quiera  de  sus  vasallos,  y 
aunque  nosotros  somos  grandes  vasallos,  al  fin  y  al  cabo- 
somos  vasallos.  Y  ¿por  qué  ha  de  ser  esto?  ¿Por  qué  el  rey 
ha  de  deshacer  lo  que  las  leyes  ordenan,  lo  que  las  leyes  de¬ 
terminan?  ¡Ah!  Porque  el  rey  es  la  ley:  no,  señor,  el  rey  no  es 
la  ley;  la  ley  la  hace  el  rey  con  el  reino;  no  hay  ley  si  no  la 
aprueban  las  Cortes  y  el  rey  no  la  sanciona  y  la  promulga, 
y  las  Cortes  somos  nosotros,  los  próceres,  el  brazo  noble;  el 
estado  llano  nos  necesita  y  hace  por  necesidad  loque  nosotros 
queremos;  no,  no,  señor  rey,  vuestra  majestad  no  es  la  ley, 
la  ley  está  sobre  vuestra  majestad;  si  nosotros  no  queremos 
elevar  á  ley  una  proposición  vuestra,  no  habra  ley.  ¡Ani  pero 
somos  vasallos,  somos  cobardes;  si  yo  dijese:  ¡amigos  míos, 
hermanos  míos,  mis  iguales,  protestemos  contra  la  tiranía. 
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no  se  atrevería  ninguno;  temerían  la  cárcel  perpetua,  la  con¬ 
fiscación!  ¡Palaciegos,  aduladores,  cobardes!  No,  no;  yo  no 
le  desheredo,  no;  sería  inútil;  la  ley  sería  hollada,  rota,  escara 
necida  mi  memoria;  mi  nieto  sería  un  marquesillo  ridículo, 
un  vale  nada,  manchado  por  la  bastardía,  a  quien  podría 
obligar  el  cuerpo  colegiado  de  la  nobleza  á  cruzar  su  blasón 
con  una  banda  negra  de  derecha  á  izquierda.  ¡Ah,  infamé 
Luis!  ¡Maldito  seas  de  Dios,  tú,  que  manchas  mi  casa,  tu,  que 
asesinas  á  tu  padre! 


El  discurso  del  marqués  hubiera  sido  sin  duda  más  largo, 
á  no  ser  porque  la  excitación,  la  sofocación,  la  bilis,  le  cor¬ 
taron  la  palabra.  „ 

Para  él  grande  infatuado,  que  había  heredado  toda  la  so¬ 
berbia  de  su  padre  y  era  mucho  más  intransigente  que  él,  el 
enlace  de  Luis  con  una  hija  natural,  con  la  nieta  de  un  pes¬ 
cador  gallego,  era  la  desgracia  de  las  desgracias,  la  deshon¬ 
ra  suprema,  que  caía  como  una  maldición  de  Dios  sobre 

OftSQ. 

Si  aquella  carta  le  hubiera  anunciado  la  muerte  de  su 

hijo,  no  le  hubiera  aterrado  más.  _  ,  , 

Es  imposible  formarse  una  idea  exacta  de  lo  que  era  el 
fanatismo  jerárquico  de  aquellos  buenos  señores:  no  com¬ 
prendían  que  no  podía  existir  la  nobleza  sin  que  empezase 
por  un  villano,  por  un  plebeyo,  por  un  siervo  ennoblecido,  y, 
por  consecuencia,  emancipado  por  el  rey  a  causa  de  una 
acción  heroica,  cuando  no  de  un  bajo  é  infame  servicio. 

Confesar  lo  primero  era  confesar  la  nobleza  del  alma 
concedida  por  Dios;  confesar  lo  segundo  era  conceder  la 
potestad  real  para  crear  nobleza  en  un  plebeyo,  esto  hubiera 
sido  atacar  á  la  nobleza  por  su  base;  el  orgullo  jerárquico 
había  sido  envuelto  ya  por  el  fanatismo;  las  genealogías  se 
falsificaban  por  los  reyes  de  armas  para  adular  a  los  nobles 
y  obtener  una  mayor  recompensa,  y  todo  noble  descendía 
do  un  rev 

Hubo  un  Uempo  en  el  siglo  xvii  en  que  las  exigencias  de 
la  moda  hacían  descender  á  los  nobles  de  San  José,  lo  cual 
era  calumniar  al  buen  santo,  ó  de  Santa  Ana,  y  no  se  utre— 
vieron  á  decir  que  de  la  Virgen  María^  porque  la  Inquisición 
hubiera  tomado  cartas  en  el  negocio  y  hubiera  quemado  con 
los  papelotes  á  los  que  con  ellos  se  ennoblecían. 

Estas  cosas,  debajo  de  las  cuales  salta  el  ridiculo  repug¬ 
nante  de  la  vanidad  estúpida,  cuando  las  toca,  no  ya  la  filoso¬ 
fía,  sino  el  buen  sentido,  producen  resultados  muy  senos, 
tales  como  la  situación  en  que  se  encontraba  el  marqués  de 
la  Morera  por  el  casamiento  de  su  hijo;  casamiento  morga- 


nico,  por  decirlo  así,  insufrible,  contra  el  cual  era  necesario 
hacer  cuanto  fuese  posible  para  evitar,  según  e!  marqués, 
fatales  consecuencias. 

I^a  vanidad  ignorante  ha  producido  más  dramas,  más  des¬ 
venturas  y  más  horrores  que  el  crimen. 

¡Y  todavía  luchamos!  Esa  reacción  que  ruge  bajo  las  gran¬ 
des  masas  ilustradas,  emancipadas,  prepotentes,  está  en¬ 
vuelta  en  una  dalmática  de  rey  de  armas. 

l  a  ley  de  desvinculación  ha  herido  á  la  nobleza,  y  la  no¬ 
bleza,  vencida,  irritada,  impotente,  mira  hosca  á  sus  vence¬ 
dores;  se  aísla,  se  separa  de  ellos;  muere  tísica,  aburrida, 
entre  la  oscuridad  que  envuelve  su  ostentoso  y  blasonado 
lecho  de  agonía. 

La  aristocracia  de  todo  género,  los  privilegiados,  luchan 
en  la  sombra  pretendiendo  extenderse,  llenar  el  espacio, 
apagar  la  luz. 

Pero  la  industria,  el  trabajo,  la  división  del  capital,  la  eco¬ 
nomía  política,  la  ciencia,  avanzan  invencibles,  determinan¬ 
do  una  revolución  pacífica,  gigantesca,  que  quebranta  los 
grandes  capitales  y  cura  lentamente  las  supremas  miserias. 

V  \  "  Y  ' 
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El  marqués  de  la  Morera  tuvo  al  fin  delante  de  sí,  respe¬ 
tuosamente  sentado  y  sombrero  en  mano,  á  su  abogado 
consultor.  Le  hizo  leer  la  carta,  le  puso  al  corriente  del  ne¬ 
gocio  y  esperó  su  dictamen. 

El  letrado,  que  era  uno  de  estos  que  tienen  la  memoria  á 
prueba  de  siglos,  revolvió  todo  el  derecho  constituido  en  la 
parte  que  tenía  relación  con  el  asunto;  disertó  largamente, 
probando  que  el  marqués  no  podía  desheredar  á  su  hijo. 

—  ¿Y  qué  medio  hay  para  que  yo  desherede  á  ese  pillo? 

—  Uno  solo,  señor  marqués— contestó  el  abogado; — prue¬ 
be  vuecencia  que  su  hijo  no  es  su  hijo,  y  pleito  concluido. 

— ¡Ahí  ¿sí?— dijo  el  marqués,— pues  me  alegro;  no  tengo 
más  que  confesar  una  falta  mía,  sacar  un  poco  á  la  cara  la 
vergüenza,  revelar  un  secreto. 

—¡Cómo!— dijo  con  asombro  el  abogado,  que  tenía  de  hom¬ 
bre  de  bien  todo  lo  que  le  faltaba  de  talento. 

—Sí,  señor;  ese  canalla  no  es  hijo  mío. 

— ¡Señor  marqués!— exclamó  severamente  el  abogado, — 
cuidado  con  que  no  arrastre  á  vuecencia  la  pasión  á  un  ex¬ 
tremo  increíble,  incomprensible;  cuidado  con  que  vuecencia, 
por  un  orgullo  mal  entendido,  haga  que  Dios  le  formule  un 
terrible  cargo  cuando  se  sirva  llamarle  á  juicio... 

—¡Cómo  se  entiende!— exclamó  rojo  de  vergüenza,  más 
que  de  cólera,  el  marqués. — ¿Cómo  se  atreve  usted  á  supo- 


uited  el  favor  de  salir;  quiero  estar 

—Bien,  señor  marqués;  pero  antes  de  dar  un  paso  impre¬ 
meditado,  mi  deber,  á  pesar  de  la  cólera  de  vuecencia,  me 
prescribe  decirle:  consulte  vuecencia  con  su  confesor;  esta 
consulta,  más  que  de  un  abogado,  es  de  un  ministro  del  Se¬ 
ñor:  guarde  Dios  á  vuecencia. 

Y  el  digno  letrado  salió  de  la  estancia. 

El  marqués  llamó  á  Sebastián. 

Pero  en  vez  de  mandarle  que  fuese  á  buscar  á  su  confe- 
.sor,  con  arreglo  al  consejo  de  su  abogado,  le  dijo: 

—Tú  debes  conocer  algún  picaro,  Sebastián. 

—i Yo!  ¿Que  conozco  yo  picaros,  señor?  Yo  no  conozco  a 
ningún  tunante — contestó  Sebastián,  que  creyó  que  se  le 
echaba  encima  alguna  tormenta. 

Todo  mayordomo  tiene  tan  enferma  la  conciencia,  que 
cualquier  cosa  le  alarma.  ,  , 

— Pues  si  tú  no  conoces  á  un  picaro,  ó  a  muchos  picaros 
— contestó  el  marqués,— conocerás  á  alguien  que  conozca 
un  ciento;  antes  de  dos  horas  necesito  tener  aquí  á  un  bribón. 

—Bien,  señor,  se  buscará  un  perdido;  se  echará  mano  al 
primer  hombre  de  mala  facha  que  se  encuentre  por  la  calle. 

—Bueno,  bien— dijo  el  marqués;— pero  un  bribón  que  deje 
conocer  que  alguna  vez  ha  parecido  persona  decente,  ¿me 
entiendes?  No  vayas  á  traerme  un  pillo  de  chaqueta  que  al 
entrar  saque  con  una  mirada  el  plano  de  la  casa. 

—  Bien,  señor;  vuecencia  quiere  un  noble  arruinado. 

—Eso  es;  una  cosa  por  ese  estilo:  ¿te  acuerdas  de  Gaspar, 

mi  hermano  mayor?  ,  1V,  . , 

—¡Pobre  D.  Gaspar!— dijo  Sebastián.— ¿Qué  habrá  sido 

.de  él?  * 

—¡Cómo,  infame,  pobre  D.  Gaspar!  Conque  después  de  ha¬ 
berme  comido  un  tesoro,  cuando  ya  me  cerré  en  banda  y  no 
le  di  un  cuarto  más,  porque  no  debía  dárselo,  ¿no  anduvo 
por  todo  Madrid,  con  los  codos  y  los  zapatos  rotos,  diciendo 
á  todo  el  mundo:  «¡miren  ustedes  cómo  me  tiene  el  avaro 
marqués  de  la  Morera,  mi  hermano!»,  y  enseñaba  un  horri¬ 
ble  garrote,  con  el  que  decía  que  me  iba  á  romper  la  cabeza? 
;Y  te  atreves  á  decir  delante  de- mí  ¡pobre  D.  Gaspar!?  Malva¬ 
do,  ;no  se  le  capitalizó  la  pensión?...  Responde,  no  te  estés 
ahí  con  la  boca  abiertav  ¿No  fuiste  tú,  pillo,  con  ocho  criados 
cargados  de  dinero  á  llevárselo? 

—Sí,  señor.  ,  , 

— ¿No  se  le  dieron  dos  millones  de  reales?  Responde,  hom¬ 
bre,  responde. 

—Es  cierto,  señor  marqués. 

— ¿Y  cuánto  tiempo  le  duró  á  D.  Gaspar  aquel  dinero* 

—Él  señor  D.  Gaspar  tenía  muchas  deudas,  señor. 

— ;Y  por  qué  tenía  deudas? 

— Era  al  fin  hermano  de  vuecencia;  debía  honrar  á  la  familia 
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ros,  señor,  no  se  puede  ir  muy  lejos:  vuecencia  gasta  cien  mil. 

—Oye,  Sebastián,  abusas  demasiado  porque  te  conozco* 
desde  que  nací;  te  insolentas,  te  atreves  á  disputar  conmigo, 

—Dios  me  libre  de  disputar  con  vuecencia,  señor:  es  que 
conozco  desde  niño  al  señor  D.  Gaspar,  á  quien  amaba  mu¬ 
cho  el  señor  marqués  difunto,  y  yo  le  amo  también,  no  lo 
puedo  remediar. 

Pero  ¿qué  diablos  estamos  hablando  de  mi  hermano- 
Gaspar? 

— Yo  no  lo  sé,  señor. 

— ¡Ah!  Sí,  á  propósito  del  mal  hombre  que  necesito  que  me- 
busques,  y  que  deseo  sea  así,  como  era  D.  Gaspar  cuando- 
andaba  con  los  codos  rotos  y  el  garrote. 

— Bien,  señor,  ya  sé  lo  que  vuecencia  quiere,  y  voy  á  bus¬ 
carlo. 

—Pues  anda,  y  procura  volver  pronto— dijo  el  marqués. 

Sebastián  salió  con  el  semblante  apretado,  disgustado,, 
escandalizado,  y  diciendo  en  voz  baja:  ./ 

— ¿Para  qué  querrá  el  señor  que  se  le  busque  un  picaro? 
Desde  que  se  indispuso  con  el  señorito  no  tiene  la  cabeza 
sana;  y  la  señora  cada  día  más  paralítica;  y  los  otros  dos  her¬ 
manos  del  señor  enfermos;  las  desgracias  llueven  sobreestá 
casa,  ¡cómo  ha  de  ser!;  pero  no  puedo  ver  lo  que  sucede  sin 
afligirme. 


VII 


Apenas  atravesó  Sebastián  la  plazuela  de  la  Paja  y  torció 
por  un  costado  de  la  iglesia  de  San  Andrés,  se  detuvo,  mi¬ 
rando  con  fijeza  á  un  hombre  que  estaba  recostado  contra  la 
pared  de  la  iglesia  tomando  el  sol. 

Hacía  un  hermoso  día. 

El  hombre  á  quien  observaba  Sebastián  tenía  unos  cin¬ 
cuenta  años.  En  su  semblante  aparecía  la  expresión  de  una 
degradación  completa,  pero  bajo  la  cual  podía  adivinarse  una 
fecha  lejana,  una  historia  terrible  de  la  que  sin  duda  proce¬ 
día  aquella  degradación. 

La  educación  imprime  carácter;  hace  generalmente  la  fi¬ 
sonomía. 

Aquel  hombre  no  era  un  ser  vulgar. 

Vestía  bastante  bien  sus  harapos,  y  comía  con  cierta  dis¬ 
tinción,  aunque  con  los  dedos,  un  arenque  asado  que  tenía 
en  la  mano  izquierda  sobre  un  pedazo  de  pan;  un  sombrero 
de  copa,  abollado,  grasicnto,  roto  en  la  parle  superior,  som¬ 
brero  comprado  tal  vez  á  un  trapero  para  sustituir  otro  peor, 
cubría  su  cabeza,  dejándose  ver  una  frente  inteligente,  pero 
con  una  inteligencia  cínica;  frente  pálida,  de  color  impuro. 


•rugosa,  bajo  la  cual  se  extendían  unas  cejas  canas,  pobladas, 
que  se  unían  sobre  una  nariz  fina,  demacrada  y  astuta. 

Bajo  aquellas  cejas  relucían  unos  pequeños  ojos  de  mi¬ 
rada  inteligente  que  armonizaba  con  la  expresión  helada,  di¬ 
gámoslo  así,  de  una  boca  de  labios  delgados  y  casi  blancos. 

Por  último,  á  los  dos  lados  de  este  semblante  caían  dos 
mechones  de  cabellos  canos,  pero  con  un  cano  impuro,  del 
color  del  lino  pasado,  podrido;  y  su  barba  estaba  larga  como 
de  no  haberse  afeitado  en  un  mes;  una  corbata  lustrosa  en 
fuerza  de  vieja,  convertido  lo  negro  en  pardo,  y  desfilachada, 
rodeaba  su  cuello  flaco  y  largo,  sobre  un  chaleco  alto,  al  que 
faltaban  la  mayor  parte  de  los  botones,  cerrado  con  alfileres, 
de  una  tela  y  de  un  color  indefinibles;  un  pantalón  roído  en 
sus  extremos,  que  alguna  vez  debió  ser  negro,  con  rodilleras 
recosidas,  manchas  y  agujeros,  bajo  los  cuales  se  veía  otra 
tela;  unos  zapatos  rotos  y  en  chancletas,  y  como  prenda  prin- 
#  cipal,  un  levitón  desforrado,  rasgado,  descosido,  dobladas  las 
'  mangas,  para  acortarlas,  lo  que  demostraba  que  aquel  levi¬ 
tón  no  se  había  hecho  para  quien  lo  vestía:  hé  aquí  el  traje  y 
al  aspecto  general  de  nuestro  hombre. 

SU  descripción  se  completa  con  decir  que  era  de  una  esta¬ 
tura  regular  y  sumamente  delgado. 


VIII 


Sebastián  hubiera  dicho  ¡eurekal  si  hubiera  sabido  grie¬ 
go;  pero  como  no  sabía  más  que  el  español,  dijo: 

— Lo  encontré. 

Y  se  f’ué  para  aquel  hombre. 

— Supongo,  amigo — dijo  llegando  á  él, — que  no  le  vendría 
A  usted  mal  ganar  algún  dinero. 

El  desarrapado  se  guardó  el  pan  y  el  medio  arenque  que 
le  quedaba  en  el  bolsillo  del  levitón,  se  enderezó  y  dijo,  lim¬ 
piándose  la  boca  con  la  mano: 

—¡Dinero!  ¿Y' dónde  hay  dinero? 

— Venga  usted  conmigo — contestó  Sebastián. 

Y  echó  á  andar,  seguido  por  aquella  especie  de  mendigo. 

Como  la  casa  del  marqués  estaba  cerca,  llegaron  en  muy 

poco  tiempo. 

Sebastián  se  entró  por  el  ancho  portal  y  empezó  á  subir 
las  escaleras. 

El  otro,  que  iba  á  alguna  distancia  de  él,  se  dirigió  también 
ó.  la  escalera 

— ¡Eh!  ¿Adónde  vas  tú,  perdido?  Por  ahí  no  se  sube;  aquí 
no  se  puede  estar;  conque  á  tomar  el  fresco  á  la  calle. 

—Voy  adonde  me  llevan — dijo  aquel  hombre,  fijando  una 
mirada  humilde  en  el  portero. 


— Va,conmigo — dijo  Sebastián. 

— Bueno,  bien— dijo  el  portero. — ¿Quién  será  ese  hombre? 
Nunca  ha  subido  un  pelafustán  tal  por  las  escaleras  prin- 
«i  pales. 

De  habitación  en  habitación,  Sebastián  llevó  á  aquel  hom¬ 
bre  hasta  el  gabinete  donde  estaba  el  marqués. 

— Señor— dijo, — aquí  traigo  á  un  hombre  que  me  ha  pareci¬ 
do  de  perlas;  yo  no  sé  si  será  como  vuecencia  lo  quiere;  en 
todo  caso,  buscaré  otro. 

— ¡Que  pase!— dijo  el  marqués. 

Entró  el  harapiento;  pero  no  pasó  de  la  puerta,  junto  á  la 
cual  quedó,  sombrero  en  mano,  mirando  con  extrañeza  y 
con  audacia  al  marqués. 

— ¡Ponte  de  perfil! — dijo  Morera. 

El  desconocido  se  perfiló. 

— ¡Vuélvete  de  espaldas! 

Se  volvió  el  desconocido. 

Los  codos  de  las  mangas  de  su  levita  estaban  bastante 
rotos,  y  el  descosido  de  la  costura  central  llegaba  hasta  la 
mitad  de  su  espalda. 

— Perfectamente — dijo  el  marqués: — Sebastián,  vete,  cierra 
la  puerta  del  antegabinete  y  espera  para  abrir  cuando  éste 
llame. 

— Mi  amo  está  loco — murmuró  saliendo  Sebastián. 

El  desconocido  continuaba  de  espaldas  al  marqués. 

— ¡Vuélvete! — dijo  éste. 

Se  volvió. 

— Tú  eres  un  picaro,  ¿no  es  esto?— dijo  el  marqués. 

— Todo  el  que  viste  y  calza  como  yo  lo  parece,  excelentísi¬ 
mo  señor — dijo,  inclinándose  aquel  hombre. 

— ¿Te  ha  dicho  ese  hablador  de  Sebastián  que  debías  dar¬ 
me  tratamiento?  • 

— No,  señor  excelentísimo;  nada  me  ha  dicho  ese  criado; 
pero  vuecencia  tiene  la  excelencia  en  el  rostro. 

— Eres  un  pillo. 

— Gracias,  excelentísimo  señor. 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Juan  Pulgón,  servidor  de  vuecencia. 

— ¡Hermoso  apellido!— dijo  el  marqués.— Pulgón:  ¡admira¬ 
ble!  Yo  tuve  un  cocinero  que  se  llamaba  Hormigón  y  un 
ayuda  de  cámara  que  se  llamaba  Plastón.  ¡Pulgón!  Muy  bien. 
¿Luis  Pulgón?  Perfectísimamente. 

— Me  atrevo  á  observar  á  vuecencia  que  no  me  llamo  Luis,, 
sin©  Juan. 

—¡Luis  Pulgón!— repitió  el  marqués  sin  hacerle  caso. 

Juan  Pulgón  se  puso  pálido;  se  animó  su  mirada,  brillé 
en  ella  algo  que  parecía  noble,  y  dió  un  paso  hacia  el  mar¬ 
qués,  al  que  preguntó: 

— ¿Tiene  acaso  vuecencia  noticias  de  mi  hijo  Luis?... 

—¡Cómo!  ¿Tienes  tú  un  hijo  que  se  llama  Luis?  ¡Diablo  de 
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casualidad!  Y  dime,  tunante^  ¿por 
cuando  aún  estaba  en  mantillas? 


qué  no  se  te  perdió  tu  hijo 


— Señor,  veintiséis  años  hace  que  no  sé  de  él. 

—¿Y  qué  edad  tenía  tu  hijo  cuando  se  te  perdió  i 

,  Tres  dísis 

—¡Ah!  ¿Conque  tenía  tres  días  hace  veintiséis  años? 

—Sí,  señor.  .  ■  .  „ 

_ ¿Y  no  has  vuelto  á  saber  del  muchacho? 

—No,  señor,  nunca. 

—/Y  por  qué  se  te  perdió  tu  hijo/  .  .  .. 

—¡Ahí  Una  historia,  una  larga  historia,  una  historia  fasti¬ 
diosa:  el  juego,  la  embriaguez,  la  miseria,  una  mujer  iiermo- 
sa  y  poco  sufrida:  un  hombro  rico  que  se  lleva  a  la  madre  j  al 
hijo;  la  justicia  que  no  ve,  ni  oye,  ni  entiende,  sino  cuando 
se  la  paga;  que  no  se  mueve;  lo  desconocido,  lo  impenetrable, 
el  silencio,  el  espacio,  nada;  solo,  solo;  el  corazón  lleno  de 
hiel  y  de  veneno,  el  alma  negra,  los  bolsillos  vacíos,  profe 
sión,  cualquiera;  hambre,  por  el  hambre  crímenes,  disolu¬ 
ción  cárcel,  presidio,  infamia,  vejez,  desesperación,  abando¬ 
no,  mendicidad;  hé  aquí  todo:  he  dicho  a  vuecencia  el  índice 
de  mi  historia;  los  títulos  de  los  capítulos  bastan,  ¿para  que 
me  quiere  vuecencia? 

— Para  que  me  vendas  á  tu  hijo. 

—¡Mi  hilo!  Pero  ¿dónde  está  mi  hijo?  Era  mi  hijo,  si,  señor, 
no  tengo  duda  de  ello;  Luisa  fué  buena  mientras  fui  rico, 
porque  yo  he  sido  bastante  rico;  me  amaba,  o  creía  que  me 
amaba;  sí,  eso  es;  las  mujeres  creen  amor  la  pasión,  y  eso  es 
mentira;  la  pasión  se  apaga,  se  enfría  como  el  hierro  canden- 
te  algún  tiempo  después  de  haber  salido  de  la  fragua:  el  amor 
no  muere,  el  amor  es  una  virtud;  yo  la  amo  aún;  debe  estar  vie- 
ia  y  fea  si  no  se  la  ha  llevado  el  diablo;  no  importa,  yo  la  amo, 
la  perdonaría;  cuando  se  ama  se  perdona  todo,  todo,  hasta 
el  envenenamiento  que  nos  cause  la  mano  amada,  somos 
muy  débiles,  no  hay  fuertes;  esto  depende  de  las  circunstan¬ 
cias:  el  hombre  no  es  otra  cosa  que  una  masa  sensible,  una 
masa  dispuesta  á  amoldarse;  si  el  molde  es  malo...,  no  im¬ 
porta;  una  mano  misteriosa,  incontrastable,  oprime  sobie  e 
molde  la  masa;  yo  lo  sé  muy  bien;  yo  me  he  amoldado  mu¬ 
chas  veces  en  muchos  malos  huecos,  en  huecos  cada  uno  de 
los  cuales  era  una  entrada  del  infierno;  no  importa:  el  ham¬ 
bre  del  corazón  y  el  hambre  del*  estómago  me  han  llevado  de 
la  mano;  estoy  dispuesto  á  amoldarme  á  cualquier  c©sa  ín 
fame  y  perversa;  sí,  señor,  sí;  soy  viejo,  pero  alimentadme, 
dadme  un  jergón  en  que  dormir,  una  manta  con  que  cubrir¬ 
me  y  va  veréis  lo  que  soy  á  los  quince  días;  débil  de  alma, 
fuerte  de  cuerpo:  en  tres  días  sólo  he  comido  medio  arenque 
y  un  poco  de  pan;  todavía  me  quedan  algunos  cuartos;  nadie 
me  da  limosna  porque  uso  levita  y  conservo  cierto  aire  de  per¬ 
sona  decente;  á  un  niño,  á  quien  su  madre  sin  duda  había  en¬ 
viado  por  aceite  á  la  tienda,  porque  llevaba  en  la  mano  la  acei- 
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tcra,  se  le  cayeron  dos  reales;  no  sonaron;  habían  caído  sobre 
lodo,  los  recogí  cuando  el  niño  pasó...  ¿y  por  qué  no?*  erfc 
una  limosna  que  me  enviaba  la  Providencia.  ’ 

El  marqués  sacó  de  su  bolsillo  una  gruesa  bolsa  v  la  arro¬ 
jo  a  los  pies  de  Juan  Pulgón. 

Este  no  se  inclinó;  es  decir,  no  inclinó  el  cuerpo,  pero  sí 
una  mirada  ansiosa,  entumecida,  que  devoraba  la  bolsa. 

¿Es  esa  otra  limosna  que  la  Providencia  me  envía? — pre¬ 
guntó  Juan  Pulgón.  K 

--Recoge  eso  y  véndeme  tu  hijo— respondió  el  marqués. 

Juan  Pulgón  se  inclinó,  recogió  la  bolsa  y  la  metió  con 
cierta  dignidad  en  el  bolsillo  de  su  pantalón. 

La  bolsa  cayó  por  la  pernera  al  suelo. 

—¡Ah!  Me  había  olvidado— dijo  recogiéndola  Juan  Pulgón* 
—será  necesario  que  retenga  esto  en  la  mano:  todos  mis 
bolsillos  están  rotos. 

Pero  ¿me  vendes  tu  hijo,  ó  no?— preguntó  el  marqués. 

—¿Y  para  qué  quiere  vuecencia  mi  hijo? 

—Para  nada. 

—No  comprendo  á  vuecencia;  pero  supongo  que  vuecen¬ 
cia,  al  saber  mi  nombre  y  el  de  mi  hijo,  habrá  reconocido  en 
mi  ai  padre  de  una  persona  de  la  cual  vuecencia  tendrá  sin 
duda  noticias. 

— Te  equivocas;  no  tengo  ninguna. 

Señor  excelentísimo,  me  atrevo  á  repetir  que  no  com¬ 
prendo  absolutamente  á  vuecencia. 

—¿Dónde  nació  tu  hijo?— preguntó  el  marqués  con  impa- 
ciencia. 

— En  Madrid. 

—¿Y  dónde  fué  bautizado? 

—En  la  parroquia  de  San  Sebastián. 

—¿No  consta  que  haya  muerto? 

— No,  señor. 

— Vete,  vístete  decentemente  y  vuelve  mañana. 

—Señor  excelentísimo,  mi  agradecimiento  es  inmenso  in¬ 
finito  y  será  eterno.  * 

—Vete  y  vuelve  mañana  si  quieres  salir  rico  de  mi  casa. 

— ¡Que  si  quiero!  ¡Ah!  excelentísimo  señor,  volveré*  beso 
las  manos  de  vuecencia.  '  -  9 

Juan  Pulgón  salió  con  la  alegría  del  que  tropieza  con  una 
iortuna  inesperada. 


—¡Sebastián!  ¡Sebastián!— gritó  nuevamente  el  marqués. 

Sebastián  penetró  en  el  gabinete  á  los  pocos  momentos. 
—Búscame  al  escribano  más  bribón  que  haya  en  todo  Ma¬ 
drid— dijo  el  marqués. 
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— Entonces  no  faltará  uno- dijo  Sebastián;— pero  ¿para 
qué  quiere  vuecencia  al  escribano? 

—Continúas  abusando:  me  preguntas...  ¡vete!  y'haz  lo  que 
te  he  mandado. 

Sebastián  salió  diciendo  para  sí: 

— Decididamente  el  señor  está  loco. 

Una  hora  después,  un  hombre  de  fisonomía  vulgar,  pero 
astuta  y  maliciosa  dentro  de  su  vulgaridad,  decentemente 
vestido  de  negro,  se  inclinaba  sonriendo  y  de  una  manera 
servil  ante  el  marqués. 

Este  le  dijo  ex  abrupto  apenas  quedaron  solos: 

—¿Por  cuánto  dinero  consentiría  usted  en  exponerse  á  ir 
á  presidio? 

El  escribano  se  enderezó  con  la  fuerza  de  una  espada  de 
Toledo  cuando  deja  de  oprimirla  la  mano  que  la  dobla. 

—¿Que  por  cuánto  dinero  querría  yo  ir  á  presidio?— dijo  el 
escribano,  mirando  inquieto  en  torno  suyo  y  con  el  semblan¬ 
te  más  serio  del  mundo. 

—Eso  he  dicho— contestó  fríamente  el  marqués. 

—¿Que  por  cuánto  dinero  querré  yo  ir  á  presidio? — replicó 
de  una  manera  más  solemne  el  escribano. 

— Sí,  eso  mismo,  ¿por  cuánto  dinero? 

— Esa  pregunta  es  muy  vaga,  excelentísimo  señor;  es  ne¬ 
cesario  concretarla:  puesto  que  se  puede  ir  á  presidio  por 
dos  años,  por  -cuatro,  por  diez,  por  toda  la  vida,  necesito  sa¬ 
ber  de  qué  se  trata.  . 

—Se  trata  de  autorizar  un  documento  ilegal. 

— ¡Ah!  Veamos  antes.  ¿De  qué  género? 

— Siéntese  usted  y  escriba;  ahí  en  mi  mesa  hay  papel;  así, 
por  lo  que  escriba,  nos  entenderemos  mucho  mejor. 

El  escribano  se  acercó  á  la  mesa,  dejó  en  ella  el  sombre¬ 
ro,  se  quitó  los  guantes  de  punto,  blancos,  que  puso  cuida¬ 
dosamente  sobre  el  ala  del  sombrero,  y  se  sentó  en  el  sillón 
blasonado  del  marqués. 

— Escucho,  excelentísimo  señor. 

El  marqués  permaneció  en  silencio  y  profundamente  me¬ 
ditabundo  durante  algunos  segundos.  Al  fin  dictó  lo  siguien¬ 
te  al  escribano: 

«Yo,  Juan  Pulgón,  vecino  de...,  de  tal  edad...,  casado,  et¬ 
cétera,  declaro:  que  en  el  día  de  hoy  he  vendido  al  excelentí¬ 
simo  señor  marqués  de  la  Morera  mi  hijo  Luis,  para  que 
dicho  señor,  cuya  esposa  ha  hecho  conocer  desde  tiempo 
oportuno  un  estado  de  maternidad  aparente,  pueda  hacer 
constar  y  aparecer  como  su  hijo  legítimo  á  mi  hijo  Luis,  que 
le  vendo. — He  recibido  por  esta  venta  doscientos  mil  reales. 

Y  para  que  el  excelentísimo  señor  marqués  de  la  Morera 
pueda  probar  cuando  le  convenga  que  el  dicho  Luis  no  es 
hijo  suyo,  firmo  el  presente  documento  en  Madrid  á  tres  de 
Septiembre  de  mil  ochocientos  ocho,  en  presencia  de  un  se¬ 
cretario  de  su  majestad,  que  dará  fe.— Juan  Pulgón.» 


El  marqués  calló. 

—¿Nada  más,  excelentísimo  señor*?— preguntó  el  escribano. 

— Ése’ es  el  negocio -contestó  el  marqués. 

—Diez  años  de  presidio— dijo  el  escribano  con  la  seguridad 
de  un  inteligente. 

— ¿Cuán to?— dijo  el  marqués. 

— iDiablol  Excelentísimo  señor,  esto  es  grave;  no  se  trata 
solamente  del  presidio,  sino  de  la  inhabilitación  perpetua; 
mi  escribanía  es  muy  rica  de  protocolos,  y  produce  más  de 
tres  mil  duros  anuales.  Me  parece... 

—Un  millón  de  reales— dijo  el  marqués. . 

—¡Un  millón!  ¡Un  millóñ!  Quien  tiene  un  millón  no  está 
más  que  nominalmente  en  presidio:  diez  años...  Céúta...  Me¬ 
jilla. ..  el  Peñón  de  la  Gomera  ó  Alhucemas:  ¡demonio!... 

—Sí  ó  no,  pronto. 

—Aceptado. 

— Entonces,  mañana. 

—Cuando  vuecencia  guste;  pero  debo  advertir  a  vuecencia 
que  le  alcanzan  también  diez  años  de  presidio,  como  al  Juan 
Pulgón  que  simula  la  venta. 

—  Yo  no  puedo  ir  á  presidio— objetó  el  marqués'. 

—Sí,  es  cierto;  respecto  á  vuecencia,  lo  arreglarán  con  un 

destierro.  ... 

— Ese  documento  no  aparecerá  en  juicio,  estoy  seguro 

de  ello.  ,  ,  . 

—¡Quién  sabe,  señor!  Además  soy  un  hombre  honrado,  y 
debo  advertir  á  vuecencia  que  este  documento,  como  ilegal, 
no  puede  causar  efecto  alguno;  que  si  ese  D.  Luis  aparece 
legítimamente  reconocido  como  hijo  de  vuecencia,  por  tal  se 
le  tendrá,  en  esto  no  cabe  duda:  será,  en  mi  concepto,  un  es¬ 
cándalo  inútil.  , 

—El  documento  en  cuestión  se  hace  para  que  lo  vea  una 
sola  persona;  basta:  mañana  se  le  avisará  oportunamente. 

A  la  mañana  siguiente  se  extendió  aquel  infáme  docu¬ 
mento,  autorizado  por  el  escribano  y  Juan  Pulgón,  mediante 
la  recompensa  prometida,  documento  que  había  de  producir 
sobre  el  hijo  legítimo  del  marqués  la  desesperación  y  la 
muerte. 
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Han  pasado  dos  años. 

Estamos  en  él  mes  de  Septiembre  de  1833. 

Poco  antes  del  anochecer  penetraba  por  la  puerta  de  Al¬ 
calá  un  hombre  mal  vestido,  fuerte  y  ancho  de  hombros,  que 
llevaba  á  la  espalda  un  morral  de  lona  y  un  grueso  garrote 
en  la  mano,  con  el  que  accionaba  de  cuándo  en  cuándo. 

Se  deslizó  á  lo  largo  del  Pósito  y  se  detuvo  de  repente;  le 
había  dado  en  las  narices  un  olor  á  guiso. 


— iDemoniol  Mucho  transciende  esa  liebre  para  que  no  sea 
gato— dijb  dilatando  y  contrayendo  las  ventanillas  de  sus  an¬ 
chas  narices;— el  gato  es  un  animal  apreciable:  se  come  los 
ratones,  que  todo  lo  roen,  y  en  caso  de  necesidad  puede  ser 
comido;  no  puede  darse,  pues,  bicho  más  útil;  éste  huele  ad¬ 
mirablemente:  devorémosle. 

Y  se  entró  en  el  figón,  bajando  para  ello  tres  escalones. 

Había  dentro  algunos  borrachos,  y  una  mujer  obesa  que 
iba  y  venía  sin  cesar  del  mostrador  al  fogón,  donde  'tenía 
sus  pucheros  y  sus  cazuelas;  servía  vino  á  los  bebedores  y 
acudía  á  sus  guisos. 

Gaspar,  el  hermano  mayor  del  marqués  de  la  Morera, 
pues  éste  era  el  hombre  que  acababa  de  penetraren  el  figón, 
se  sentó  detrás  de  la  puerta,  en  un  estrecho  y  largo  banco 
colocado  ante  una  estrecha  y  larga  mesa  de  pino  que  en 
otro  tiempo  fué  blanca. 

Gaspar  puso  su  morral  sobre  el  banco  y  dió  un  golpe  con 
el  garrote  sobre  la  mesa,  que  hizo  volver  azorada  á  la  ta¬ 
bernera. 

— ¿Cuánto  vale  ese  gato?— dijo  Gaspar,  fijando  su  mirada 
incontrastable  en  la  tabernera. 

— ¿Qué  gato,  señor?— dijo  ésta. — ¡Vaya  un  rediós,  y  qué  co¬ 
sas  dicen  estos  perdios!  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que  aquí 
se  venden  gatos,  alma  mía?  ¡Y  con  pocos  vientos  que  viene  el 
señor! 

La  tabernera  se  había  Sulfurado,  y  con  razón. 

Aquel  día  el  gato  era  liebre  verídica. 

— Usted  perdone,  señora— dijo  Gaspar,— pero  á  gato  huele 
la  tal  liebre. 

— ¿Ha  estado  usted  en  presidio,  compañero,  que  tan  bien 
conoce  el  olor  del  gato? 

— Mucho  que  sí,  por  liberal  más  negro  que  el  carbón. 

Estas  palabras  hicieron  rebullirse  á  un  hombre  que  pare¬ 
cía  dormido  en  un  rincón  de  la  taberna. 

—Vamos— dijo  Gaspar,— sea  liebre  ó  gato,  no  disputemos: 
¿cuánto  vale? 

—Seis  reales — dijo  con  mal  gesto  y  mal  acento  la  taberne¬ 
ra,  porque  supuso,  tal  era  la  facha  de  Gaspar,  que  el  capital 
de  éste  no  podía  llegar  á  cincuenta  y  un  cuartos,  y  hasta  cier¬ 
to  punto  con  razón,  por  lo  que  se  vió. 

El  amnistiado  sacó  del  bolsillo  un  puñado  de  calderilla, 
revuelto  con  migajas  de  pan  y  de  queso  y  partículas  de  tabaco; 
contó,  y  su  numerario  ascendía  á  sesenta  y  ocho  cuartos. 

—Los  seis  reales— dijo— serán  incluyendo  el  pan. 

— Pues  se  entiende,  señor— dijo  la  tabernera, — y  con  guin¬ 
dilla,  si  á  usted  le  gusta. 

La  tabernera  se  acercó,  contó  y  dijo: 

—Hay  dos  pesetas. 

— Pues  bueno;  los  dos  reales  que  sobran,  de  vino. 

—¿De  cuál?  ¿De  á  seis  cuartos,  ó  del  de  á  ocho? 
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—Del  de  á  ocho,  y  el  cuarto  que  sobra  de  propina. 

— Gracias,  rumboso;  con  parroquianos  como  usted,  en  tres 
días  coche:  ¡vaya  un  salero! 

A  todo  esto,  ni  la  tabernera,  ni  los  concurrentes  á  la 
taberna,  ni  el  que  se  había  rebullido  al  oir  el  calificativo 
de  liberal,  le  habían  visto  el  rostro  á  causa  de  la  sombra 
que  le  proyectaba  el  ala  del  ancho  sombrero  sobre  el  sem¬ 
blante,  del  que  ,sólo  se  distinguían  unos  largos  bigotes 
blancos. 

Al  mismo  tiempo  que  la  tabernera  ponía  sobre  la  mesa, 
sin  mantel,  una  cazuela  oblonga  en  que  había  una  liebre, 
una  verdadera  liebre  con  cabeza  de  tal,  el  hombre  que  hemos 
dicho  parecía  dormir  en  el  rincón,  se  levantó,  se  acercó  á  Gas¬ 
par  y  le  dijo  en  voz  baja  ahuecada,  con  esa  voz  característica 
de  las  autoridades  de  medio  pelo: 

—¡La  carta  de  seguridad! 

—¿La  carta  de  seguridad?— dijo  Gaspar  de  una  manera  in¬ 
diferente,  sin  levantar  la  cabeza  y  procurando  trinchar  la  lie¬ 
bre  con  medio  cuchillo  y  un  tenedor  de  madera  que  le  había 
servido  la  tabernera.— ¿La  carta  de  seguridad?  ¡Vaya  una  em¬ 
bajada!  ¿Conque  la  carta  de  seguridad?  Tú  te  has  propuesto 
agriarme  la  cena,  pero  te  equivocas;  si  pretendes  cenar  con¬ 
migo,  te  equivocas  también;  traigo  yo  hambre  atrasada  y  por 
siete.  ¡Ea!,  lárgate  si  no  quieres... 

—¿Cómo  que  tú  no  vas  á  darme  de  cenar  á  mí?— dijo  el  otro 
cambiando  de  tono. 

Gaspar  levantó  la  cabeza  y  miró  al  que  le  hablaba. 

—¡Calla!— dijo.— ¡Juan  Pulgón!  ¿Y  eras  tú  el  que  me  pedias 
la  carta  de  seguridad,  tunante? 

Juan  Pulgón  se  inclinó  hacia  Gaspar  y  le  dijo  en  voz  baja: 

— ¡Soy  de  la  policía! 

— ¡Eres  un  canalla  sin  vergüenzal— exclamó  Gaspar. 

—¡Qué  quieres!— dijo  Juan  Pulgón  sentándose.— Soy  muy 
desgraciado;  todo  me  sale  mal;  estoy  ya  viejo,  y  hay  que  aga¬ 
rrarse  á  un  clavo  ardiendo;  se  vive  medianamente;  ya  te  diré; 
pero  cena,  hombre,  cena. 

— ¿Comemos? — preguntó  Gaspar. 

—No  tengo  gana — contestó  Juan  Pulgón; — he  comido  bien 
con  unos  buenos  mozos  que  por  agradecimiento  han  echado 
el  resto. 

— Bebe  á  lo  menos,  tunante. 

—Tampoco;  desde  que  soy  autoridad  no  bebo  sino  en  casa, 
cuando  voy  á  acostarme;  se  hila  muy  delgado  con  nosotros, 
y  se  nos  trata  á  cara  de  perro  por  miserables  dos  pesetas. 

—¿Y  los  provechos,  eh?  ¿Crees  que  vengo  del  pueblo? 

—Los  provechos  no  nos  los  da  el  superintendente;  nos  los 
tomamos  nosotros;  eSo  no  entra  en  cuenta.  Pero  ¿de  veras  no 
tienes  carta  de  seguridad,  Gaspar? 

— No  poseo  ese  documento. 

— Lo  tendrás  mañana  mismo. 


— Gracias;  tengo,  lo  que  es  lo  mismo,  un  pasaporte  del  co¬ 
rregidor  de  la  Corufla. 

—¿Llegas  ahora? 

—En  este  momento. 

—¿Y  por  dónde  has  andado?  Hace  muchos  años  que  no 
nos  vemos. 

—Por  el  mundo  á  salto  de  mata;  me  metí  en  aquello  de  1827 
—dijo  Gaspar  con  la  boca  llena;— yo  tengo  un  pasaporte  tan 
bueno  y  limpio  como  lo  puede  tener  cualquiera  otro  ciu¬ 
dadano.' 

Pero  viendo  que  Juan  Pulgón  había  puesto  mala  cara 
á  aquella  palabra,  exclamé : 

— ¡Sí,  señor,  ciudadano!  Un  buen  liberal  no  puede  ser  va¬ 
sallo  de  nadie;  acuérdate  de  lo  que  dice  la  Constitución  del  12: 
la  nación  española  no  puede  ser  patrimonio  de  ninguna  fa¬ 
milia  ni  persona. 

— Hazme  el  favor  de  no  hablar  de  Constitución  si  no  quie¬ 
res  que  vuelen  mis  dos  pesetas :  la  cosa  no  está  segura;  se 
nos  concede  algo  porque  se  nos  necesita,  pero  hay  que  an¬ 
darse  con  tiento,  no  nos  deslomen  de  un  estacazo,  porque 
al  darnos  el  pie  nos  tomemos  la  mano. 

— Como  quieras.  ¿Y  qué  te  haces,  Juan?  ¡Qué  cambios  los 
de  la  fortuna!  En  otro  tiempo,  dinero,  consideración,  place¬ 
res,  vida  ancha  y  fácil.  ¡Bah!  Si  entonces  nos  hubiéramos 
visto  en  un  sueño  tal  como  nos  encontramos  ahora,  nos  hu¬ 
biera  parecido  imposible. 

— ¿Y  se  te  ha  quitado  ya  la  manía  de  tu  tesoro?  Me  acuerdo 
cuando  me  decías,  especialmente  los  sábados:  ¡Adiós!  Voy  á 
pagar  á  mis  minadores,  que  son  unos  buenos  muchachos. 

—Ahora  más  que  nunca:  tú  eres  un  incrédulo,  y  piensas 
que  la  noticia  de  mi  tesoro  ha  salido  de  algún  presidio;  no, 
hombre,  no  se  trata  de  un  entierro;  puede  ser  que  yo  no  le 
encuentre,  pero  existe  positivamente,  no  tengas  duda  de 
ello:  unos  diez  y  seis  á  veinte  millones,  Juan. 

—Pero  ¿dónde  se  encuentra? 

— Vaya  una  pregunta  inocente:  ¿conque  dónde  está  mi  te¬ 
soro?  ¡Imbécil!  ¿Y  había  yo  de  decírtelo,  mal  polizonte?  Ha¬ 
blemos  de  otra  cosa. 

— De  lo  que  quieras,  Gaspar.  ¿Qué  piensas  hacer? 

—Partir  por  algún  tiempo,  mientras  no  tenga  otro  recurso, 
la  miseria  de  mi  madre.  ¿Qué  querrás  creer  que  ha  dado  el 
espléndido  marqués  de  la  Morera  al  primer  amor  de  su  pa¬ 
dre,  á  la  pobre  víctima  sacrificada  por  aquel  tirano?  ¿Qué? 
Asómbrate:  ¡un  duro  diario!  Esto;  después  que  yo  me  troné 
completamente,  desde  que  capitalicé  mi  pensión  para  pagar 
deudas,  ¡estúpido!  Yo  creía  que  pagando  aquellas  deudas 
me  abriría  un  crédito  para  contraerías  mayores:  ¡quiá!  Los 
usureros  tienen  olfato  de  sabueso:  supieron  que  había  capi¬ 
talizado  mi  pensión,  y  me  cerraron  su  bolsa;  desde  entonces> 
mi  difunto  hermano  Juan... 
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— ¿Difunto?...— dijo  lleno  de  extrañeza  Juan  Pulgón. 

— S{,  hombre;  murió  hace  cuatro  años  de  un  disgusto  gor¬ 
do  que  le  dió  su  hijo  Luis:  jpobre  chico!  Todo  su  delito  con¬ 
sistió  en  casarse  democráticamente.  Yo  supe  esto  en  Galicia 
por  una  casualidad;  lo  oí  á  unos  viajeros  en  una  posada  de 
Padrón;  no  me  atreví  á  preguntar,  porque  andaba  yo  á  tras¬ 
manos,  como  desertor  de  presidio,  y  esta  es  la  hora  que  no 
sé  lo  que  ha  sido  de  mi  sobrino  Luis;  él  es  la  única  esperan¬ 
za  que  tengo  en  Madrid;  le  hice  un  buen  servicio  en  Galicia. 
¡Vive  Dios!,  si  no  le  conozco,  muere;  pero  esas  son  historias 
que  no  vienen  á  cuento;  tendré  que  vivir  de  las  dos  pesetas 
de  mi  madre. 

—¿Dos,  ó  cinco?— dijo  Juan  Pulgón,  que  estaba  profunda¬ 
mente  pensativo. 

— La  pensión  se  ha  disminuido  á  causa  de  los  usureros;  se 
tomaron  algunas  cantidades  sobre  la  pensión,  y  la  pensión 
sufre  descuentos  sobre  descuentos:  miserias,  Juan,  mise¬ 
rias:  espero  únicamente  que  mi  sobrino  no  se  olvide  de  lo 
que  me  debe. 

— Resígnate  á  vivir  de  las  dos  pesetas  de  tu  madre:  no  hay 
marqués  de  la  Morera. 

—{Cómo!  ¿Qué  dices?  ¿Ha  muerto  mi  pobre  sobrino  Luis? 
¿No  ha  dejado  hijos?  ¿Ha  heredado  su  título  y  su  fortuna  su 
prima  Eugenia?  Porque  creo  que  mi  hermano  Pedro  ha 
muerto  de  aneurisma,  y  mi  hermano  Antonio  se  estaba  mu¬ 
riendo  de  asma... 

— El  marquesado  de  la  Morera  no  tiene  poseedor — dijo 
Pulgón;— está  en  depósito:  tu  sobrino  Luis  se  ha  perdido; 
no  se  sabe  si  ha  muerto;  no  se  sabe  más  que  estuvo  un  mo¬ 
mento  en  su  casa,  precisamente  el  mismo  día  que  murió  su 
padre  de  un  ataque  de  apoplejía  fulminante. 

— Esto  me  contraría — dijo  Gaspar; — deshace  todos  mis  pro¬ 
yectos;  de  haberlo  sabido  no  hubiera  yo  venido  á  Madrid;  en 
fin,  paciencia;  yo  pensaba  haberme  hospedado  en  la  casa  de 
mi  sobrino,  pero  me  iré  á  la  de  mi  madre.  jAdiós,  Juan!— 
añadió  levantándose. — Ya  nos  veremos. 

— V.oy  á  acompañarte— replicó  Pulgón; — tengo  que  decirte 
algo  muy  grave. 

— Pues  vamos  andando- -dijo  Gaspar,  tomando  su  morral 
y  su  garrote. 

Y  ambos  salieron  de  la  taberna. 


*  Durante  el  camino,  que  fué  bastante  largo,  como  que  tu¬ 
vieron  que  atravesar  medio  Madrid,  Pulgón  reveló  á  Gaspar 
la  venta  de  su  hijo  al  marqués  de  la  Morera,  con  el  objeto 
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de  desheredar  á  Luis,  haciéndole  pasar  por  hijo  adoptivo. 

—¿Y  cuánto  te  dieron  por  esa  infamia?— preguntó  Gaspar. 

— Diez  mil  duros,  hijo,  diez  mil  duros— contestó  Pulgón. 

— ¿Y  qué  has  hecho  de  ellos? 

— ¡Bah!  Les  he  perdido. 

— Mentira — dijo  Gaspar;— te  conozco  que  mientes  en  que 
me  has  contestado  con  demasiado  aplomo;  adivino  lo  que 
has  hecho  con  esos  diez  mil  duros. 

— Veamos  si  tienes  buen  olfato. 

—Los  has  empleado  en  contrabando:  tú  ya  conocías  esa 
profesión;  á  ti  no  te  basta  con  esa  cantidad  para  volver  á  tu 
antigua  vida;  quieres  aumentar  ese  capitalejo;  has  gastado 
un  poquillo  de  dinero  para  que  te  hagan  polizonte,  y  has 
querido  ser  polizonte  para  explotar  tu  empleo  en  favor  de  tu 
contrabando. 

— jAh!  Eres  un  diablo,  Gaspar,  no  hay  medio  de  engañarte: 
es  verdad;  pero  además  del  contrabando  he  empleado  mi  di¬ 
nero  en  otras  industrias.  Siento  no  poder  ofrecerte  nada, 
porque  estoy  en  compañía;  de  otro  modo... 

— Oye,  Juan,  necesito  diez  mil  reales  para  mañana. 

— Imposible  de  todo  punto. 

— ¡Bien,  muy  bien!  Diez  mil  reales  por  no  contar  tu  histo 
ria  al  superintendente  de  policía. 

—{Diablo!  Esto  es  abusar— dijo  de  una  manera  demasiado 
seria  Pulgón. 

—No,  amigo  mío,  esto  es  explotar  de  la  manera  que  se  pue¬ 
de  lo  que  yo  creía  inexplotable;  nada,  hijo,  nada,  te  necesito 
mañana  con  esos  diez  mil  reales. 

—Te  traeré  cinco  mil,  y  eso  con  mucho  trabajo;  pero  con¬ 
vengamos  que  cuando  acabes  con  ese  dinero  no  me  pedirás 
más  á  título  de  silencio  acerca  de  mi  vida,  porque  yo  también 
podría  hablar  algo  acerca  de  la  tuya,  Gaspar. 

—Convenido;  venga  esa  mano  y  {adiós!;  tengo  deseos  de 
abrazar  á  mi  madre. 

— Y  yo  necesito  ir  á  presentarme  al  subdelegado  de  policía 
para  darle  mi  parte  diario.  ¡Adiós! 

—¡Hasta  mañana! 

Pulgón  se  alejó,  y  Gaspar  sacó  de  su  bolsillo  una  llave,  con 
la  que  abrió  la  puerta  de  su  casa,  como  si  sólo  hiciese  algu¬ 
nas  horas  que  faltaba  de  ella,  sin  embargo  de  seis  años  de 
ausencia. 


Juan  Pulgón  llevó  al  otro  día  cinco  mil  reales,  según  le  ha 
bía  prometido,  á  Gaspar. 

—Te  los  doy  porque  quiero— dijo; — porque  te  estimo,  por¬ 
que  eres  mi  amigo;  pero  seamos  francos:  no  te  estimo  en 


més  de, cinco  mil  reales;  cuando  los  gastes  no  me  pidas  más; 
búscate  la  vida  por  otra  parte;  te  advierto  que  no  puedes 
comprometerme,  porque  te  comprometerías  comprome¬ 
tiéndome. 

—Perfectamente,  estamos  de  acuerdo;  te  agradezco  estos 
cinco  mil  reales;  espero  darte  por  ellos  cinco  mil  duros  den¬ 
tro  de  muy  pocos  días. 

—  ¡Bravísimo,  señor  millonario  en  ciernes!  Cinco  y  diez 
quince;  en  cuanto  tenga  esa  cantidad  me  retiro;  estoy  des¬ 
engañado,  y  sobre  todo  viejo.  ¡Mi  hijo!  ¡Si  yo  puchera  encon¬ 
trar  á  mi  hijo!...  Vamos,  no  hay  que  pensar  en  ello;  habrá 
muerto... 

— En  cambio  tienes  un  hijo  postizo  que  vale  un  mundo,  yo 
te  lo  aseguro. 

—¡Pobre  muchacho!,  pero  ingrato;  no  ha  venido  á  buscar  á 
su  padre  para  darle  un  abrazo;  ignoro  lo  que  ha  sido  de  él, 
como  ignoro  lo  que  ha  sido  de  mi  propio  hijo. 

— Vámonos  á  almorzar.  Pulgón;  mi  madre  quería  que  al¬ 
morzase  con  ella,  pero  la  he  dicho  que  tengo  el  compromiso 
de  almorzar  con  un  amigo;  pagaré  el  almuerzo  con  tu  dinero; 
después  me  llevarás  á  casa  de  un  prendero,  porque  necesito 
vestirme  algo  decentemente:  en  esto  se  me  irán  algunos 
cuartos;  pero  ¡cómo  ha  de  ser!,  es  imprescindible. 

Se  metieron  en  una  fonda  y  almorzaron  á  medio  duro  cu¬ 
bierto,  y  de  sobre  mesa  se  bebieron  importe  de  otro  duro. 

Agradecido  al  obsequio  Pulgón,  que  hacía  mucho  tiempo 
no  había  gozado  tan  buen  almuerzo,  dijo  á  Gaspar: 

— Voy  á  faltar  por  ti  á  mi  deber  de  agente  de  policía  secreta; 
voy  á  revelarte  un  secreto  que  te  concierne:  anoche,  cuando 
fui  á  dar  el  parte  diario  al  subdelegado,  me  mandó  vigilarte 
como  á  persona  muy  peligrosa,  dándome  tu  nombre  y  tus 
señas;  la  misma  orden  ha  debido  darse  á  toda  la  policía  de 
Madrid;  conque  alerta,  chavó ,  y  no  des  lugar  á  que  te  cojan, 
te  embrollen  la  amnistía  y  te  vuelvan  á  presidio. 

— Te  agradezco  el  aviso,  Juan,  pero  no  te  lo  agradezco  á  se¬ 
cas;  voy  á  pedir  una  botella  de  ron. 

— Bueno,  pues  por  hoy  el  servicio  se  va  enhoramala:  en 
cuanto  te  lleve  á  casa  del  prendero  y  te  vistas,  me  voy  a  mi 
mechinal,  me  meto  en  la  cama  y  paso  por  enfermo;  de  todos 
modos,  se  nos  hace  trabajar  tanto  y  á  todas  horas,  que  estoy 
abrumado  de  sueño  y  necesito  descansar. 

— ¡Una  botella  de  ron,  mozo;  pronto,  que  tenemos  prisa! — 
dijo  Gaspar. 

Cuando  la  botella  estuvo  mediada  se  le  soltó  la  lengua 
á  Juan  Pulgón;  y  aproximando  cuanto  pudo  la  silla  á  su  ami¬ 
go,  le  dijo  en  voz  baja: 

— También  á  mí  se  me  persigue. 

— ¿Qué  te  has  comido  que  se  te  ha  indigestado? 

—Nada,  una  calumnia:  se  dice  que  he  ayudado  á  cometer 
un  afano. 


— ¿Entonces  ya  no  perteneces  á  la  policía? 

—Dejemos  eso  y  vamos  á  lo  que  importa;  yo  puedo  indi¬ 
carte  un  medio  para  que  tu  sobrino  y  tú  salgáis  del  atolladero 
en  que  tu  difunto  hermano,  el  marqués,  os  ha  metido. 

— ¿Un  medio...  tú? 

— Ya  lo  creo;  pero  es  necesario  que  me  ayudes. 

—¿De  qué  manera? 

— Es  preciso  cometer  un  robo. 

—¡Si  serás  tú  canalla!  Te  denuncian  como  ladrón,  huyes, 
te  ocultas  y  en  seguida  vienes  á  proponerme  un  nuevo  robo. 

—El  marqués  de  la  Morera,  tu  hermano— dijo  Pulgón  ha¬ 
ciendo  caso  omiso  de  las  palabras  de  Gaspar, — ha  escrito 
unas  memorias. 

— ¿Unas  memorias? 

— Sí,  y  tal  vez  en  esas  memorias  se  pruebe  la  inocencia  de 
tu  cuñada  y  la  legitimidad  de  tu  sobrino,  porque  allí  debe 
estar  también  la  escritura  que  yo  hice. 

— ¿Y  cómo  sabes  tú  que  existen  esas  memorias? 

— Hace  seis  meses  me  llamó  un  reverendo  padre  de  San 
Francisco  el  Grande:  fui,  y  cuando  entré,  el  religioso  abrió 
una  papelera  y  sacó  un  legajo'  de  papeles;  escogió  uno  y 
guardó  cuidadosamente  los  otros;  pero  yo,  que  tengo  una 
vista  de  águila,  había  leído  esto:  «Memorias  del  marqués  de 
la  Morera.» 

—¿Y  esas  memorias  están  en  el  convento  de  San  Francisco 
el  Grande?— preguntó  Gaspar. 

—Sí— contestó  Pulgón;— á  oscuras  iría  yo  al  lugar  de  la 
papelera,  donde  guardó  aquellos  documentos  el  fraile. 

— ¿Y  sabes  tú  cómo  se  llama  ese  fraile,  Juan? 

—Fray  Serapio  del  Camino.  ¿Te  parece  ahora  bien  el  robo 
que  te  he  propuesto? 

— ¿Y  quién  es  el  guapo  que  roba  un  convento  de  frailes 
franciscos? 

— No  hay  que  apurarse:  los  frailes  van  de  capa  caída,  los 
aborrece  todo  el  mundo;  se  acuerdan  de  cuando  iban  segui¬ 
dos  de  los  realistas  gritando:  ¡mueran  los  negros!  y  buscan¬ 
do  liberales  comprometidos  para  entregarlos  al  verdugo. 
¿Quién  sabe  lo  que  podría  hacerse?  Pero  se  necesita  dinero, 
no  mucho... 

—Aunque  se  necesitara  un  tesoro — dijo  Gaspar  interrum¬ 
piéndole;— hoy  mismo  voy  á  ver  á  mi  sobrino  y  tendrás  cuan¬ 
to  necesites. 

—Pues  empieza  por  echar  oro  sobre  mi  causa;  los  escriba¬ 
nos  andan  buscando  siempre  negocios;  lo  que  te  he  dicho 
bien  vale  la  pena,  además  de  que  me  debes  esos  cuartos  y 
los  cinco  mil  duros  ofrecidos. 

— Corriente,  no  entrarás  en  la  cárcel,  yo  te  lo  aseguro;  an¬ 
tes  de  ocho  días  podrás  pasearte  como  un  señor  por  donde 
te  dé  la  gana. 

— Bien,  no  te  pesará  de  ello.  Pero  ¿no  te  parece  que  hay 


—  24  — 

algo  que  nos  une  á  los  dos  en  las  grandes  circunstancias? 

—  No  digas  tonterías  y  vengamos  al  asunto. 

—Pregunta  lo  que  quieras,  que  yo  contestaré  si  puedo. 

—¿Para  qué  te  llamó  á  ti  fray  Serapio  del  Camino? 

—  Para  enseñarme  la  escritura  que  hice  á  tu  hermano,  y 
para  manifestarme  que  si  llegaba  el  caso  y  me  ratificaba  en 
él  se  me  recompensaría. 

— jAh  buen  padre  Serapio!— exclamó  Gaspar.— Tú  eres  más 
fanático  por  la  nobleza  de  una  familia  á  qué  no  perteneces 
que  lo  fué  mi  difunto  hermano  Juan. 

—Vámonos,  Gaspar,  que  necesito  que  me  dé  el  aire. 

— ¿Y  podrás  guiarme  en  casa  del  prendero? 

— ¿Me  has  tomado  á  mí  por  algún  neófito?  Lo  que  yo  ne¬ 
cesito  mientras  tú  lo  arreglas,  es  meterme  cuanto  antes  en 
mi  gazapera. 

— Pues  andando,  que  tengo  mucho  que  hacer. 


Han  transcurrido  diez  meses. 

Sobre  Madrid  se  había  presentado  durante  el  día  una  nu¬ 
be  pardusca,  de  la  que  se  desprendían  de  cuando  en  cuando 
gruesas  gotas  de  agua  que  dejaban  impregnada  la  atmósfera 
de  un  olor  pestilente. 

La  primera  acometida  del  cólera  había  sido  rápida,  vio¬ 
lenta,  espantosa. 

Empezaban  á  circular  los  carros  cargados  de  cadáveres. 

Juan  Pulgón  se  fué  á  la  taberna  donde  se  juntaba  la  cana¬ 
lla,  murmurando: 

—Ha  llegado  la  hora,  y  hay  que  ponerse  de  acuerdo. 

Entre  tanto  un  rumor  hostil  contra  los  frailes  había  cir¬ 
culado  por  las  tabernas,  por  todos  los  mercados,  por  todos 
los  lugares  puestos  al  alcance  de  la  canalla. 

El  crimen  estaba  insidiosa  y  horriblemente  preparado; 
sólo  faltaba  determinarle. 

Juan  Pulgón  penetró  en  una  taberna  atestada  de  gente 
maleante;  y  acercándose  al  dueño  del  establecimiento,  le  dijo: 

—  Búscame  á  Rompehuesos,  que  venga  al  instante,  que 
importa. 

Algunos  minutos  después,  un  hombrecillo  viejo,  joroba¬ 
do,  reseco,  manco,  cojo,  y  no  sabemos  por  qué,  en  vez  de  lla¬ 
marle  Rompehuesos  no  le  llamaban  huesos  rotos,  entraba 
en  el  cuartito  donde  esperaba  Juan  Pulgón. 

—¿Qué  hay  que  hacer?— preguntó  el  mutilado  de  un  modo 
salvaje. 

— Dar  una  batida  á  los  frailes  de  San  Francisco  el  Grande. 
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— ¿Y  cómo  penetramos  en  esa  especie  de  fortaleza? 

—Yo  facilitaré  la  entrada:  mañana,  á  las  cinco  de  la  tar¬ 
de,  estarás  con  tu  gente  delante  de  las  puertas  del  conven¬ 
to;  y  ladiós!,  que  tengo  que  recorrer  todas  las  tabernas  de 
Madrid, 

Durante  el  día  había  corrido  el  siniestro  rumor  del  enve¬ 
nenamiento  de  las  aguas  por  los  frailes. 

Tal  era  la  mortandad,  tal  el  aspecto  horrible  de  los  cadá¬ 
veres,  tal  su  rápida  descomposición,  que  la  idea  del  envene¬ 
namiento  fué  tomando  censistencia  en  el  ánimo  del  vulgo  de 
todas  clases  y  condiciones. 

Los  conventos  estaban  vigilados,  y  ni  un  solo  fraile,  á  ex¬ 
cepción  de  fray  Serapio  y  alguno  que  otro,  se  atrevieron  á 
salir  de  los  conventos. 

Aquellos  grupos  que  vigilaban  estaban  formados  por  se¬ 
res  excepcionales. 

Transpuso  el  sol,  y  el  crepúsculo  empezó  á  envolver  en 
penumbras  las  calles  de  Madrid. 

Los  conventos  de  Santo  Tomás,  la  Trinidad  y  San  Isidro 
habían  sido  ya  asaltados  y  degollados  los  frailes. 

San  Francisco  el  Grande  aun  no  había  sido  invadido. 

Poco  antes  dé  oscurecer,  un  hombre  había  pasado  por 
entre  los  grupos;  y  como  si  su  presencia  hubiera  sido  una 
señal,  los  grupos  rugieron,  se  conmovieron,  gritaron  y  se 
lanzaron  sobre  el  convento. 

El  hombre  que  había  producido  la  acometida  era  Juan 
Pulgón. 

La  plebe  se  había  provisto  de  una  viga  que  usaba  en  for¬ 
ma  de  ariete  contra  la  puerta  cerrada,  la  que  cedió  hecha 
pedazos. 

La  horda  invadió  el  convento.  Mientras  todos  á  cuál  más 
podía  correr,  pasando  los  fuertes  sobre  los  más  débiles,  in¬ 
vadían  la  escalera  principal,  un  hombre  solo,  á  la  carrera, 
ganó  una  escalerilla  estrecha  situada  en  un  ángulo  del  patio. 

En  el  convento  no  había  una  sola  luz. 

Pero  los  bárbaros  irruptores  se  habían  provisto  de  ha¬ 
chas  de  viento  que  lo  iluminaban  todo  de  una  manera  lúgu¬ 
bre,  fuerte,  oscilante,  que  determinaban  sombras  monstruo¬ 
sas  y  sombrías  penumbras. 

Por  la  escalerilla  á  que  nos  hemos  referido  sólo  había 
subido  un  hombre. 

Aquel  hombre  era  Juan  Pulgón. 

Subió  al  claustro  alto,  donde  penetraba  el  reflejo  de  las 
antorchas  de  los  acometedores,  y  llegó  á  la  puerta  de  la  cel¬ 
da  del  padre  Serapio. 

Juan  Pulgón  llevaba  en  la  mano  un  par  de  pistolas. 

Tocó  al  picaporte  de  la  puerta  y  la  encontró  cerrada  por 
dentro. 

Tomó  distancia,  y  dió  á  la  puerta  una  terrible  patada,  pe¬ 
ro  ésta  resistió. 
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Juan  Pulgón  puso  una  pistola  en  la  cerradura,  y  disparó; 

la  entrada  quedó  franca.  .  .  .  , 

Inmediatamente  Juan  Pulgón  sintió  que  entre  el  fonda 
oscuro  de  la  celda  se  avanzaba  á  él  un  hombre  que  le  hería. 

El  arma  de  aquel  hombre,  navaja  ó  puñal,  dió  en  hueso, 
resbaló,  rasgó  superficialmente  y  cayó  al  suelo. 

Juan  Pulgón,  que  no  era  valiente,  sintió  un  terror  infini¬ 
to  y  por  instinto  de  conservación  se  agarró  á  aquel  bulto 
que  tenía  encima:  aquel  bulto  se  agarró  fuertemente  a  él  y 

16  Tuan^uígón  lanzó  un  grito  agudo,  formidable;  y  creyen¬ 
do  ser  devorado,  apoyó  la  boca  de  la  otra  pistola  en  el  costa¬ 
do  de  aauel  hombre  y  disparó.  _  . 

Los  terribles  brazos  y  los  crueles  dientes  se  aflojaron,  y 
se  ovó  el  golpe  pesado  de  un  hombre  que  cayo  en  tierra. 

Juan  Pulgón,  á  pesar  del  dolor  de  sus  heridas,  entro  en 
la  oscura  celda,  imscó  á  tientas,  encontró  la  papelera  de  fray 

Sersus°manrosCteropezaáron  con  un  enorme  tintero  de  jaspe,  lo 
levantó  en  forma  de  maza,  y  de  un  solo  golpe  abrió  la  pape- 
lera,  al  mismo  tiempo  que  sentía  en  el  semblante  un  cho 
rreón  de  la  tinta  vertida;  al  propio  tiempo  la  sangre  corría 
en  abundancia  de  sus  heridas;  el  cuello,  atarazado,  le  hacía 
sentir  ñor  momentos  un  dolor  agudísimo. 

Tentaba,  sin  embargo,  ansioso,  dentro  de  la  papelera,  en- 
contró  un  esportillo  lleno  de  oro,  según  pudo  juzgar  por  el 
peso  y  guardó  tembloroso  aquel  oro  en  sus  bolsillos,  siguió 
palpando,  pero  había  muchos  papeles.  n 

¿Cuáles  eran  las  memprias  del  marqués,  por  las  que  Gas- 
nop  fiebía  darle  quince  mil  duros?  ... 

Juan  Pulgón  se  desesperaba.  De  improviso  tembló  un  re¬ 
flejo  en  la  celda;  se  oyó  estruendo  de  voces  que  gritaban. 
¡Aquí,  aquí  hay  uno  muerto!  ¡Mueran,  mueran  los  envene 

na<Ju¡m  Pulgón  vió  un  legajo,  lo  desató  y  encontró  el  pliega 
anhelado,  y  adherido  á  él  con  una  oblea  otro  papel,  que  era 
aquel  terrible  documento  en  que  Juan  confesaba  haber  ven¬ 
cido  su  hijo  al  marqués  de  la  Morera.  Guardo  precipita¬ 
damente  el  pliego,  y  rompió  el  infame  papel  en  pequeños  pe- 

daZLa  celda  entre  tanto  se  había  inundado  de  hombres  fe- 


POC6S 

Dos  hachas  de  viento  ardían  dentro  de  ella. 

Al  ver  aquellos  tigres  á  Juan  Pulgón,  negro,  rojo,  ridiculo, 

SOlíteroVe^^ÍSosÍón  de  hilaridad  sucedió  otra  explosión 

an^¡Yenga  nuestra  parte  de  lo  que  has  encontrado  aquíl 
Ahora  no  hay  -jefes,  ¿entiendes?  Aquí  todos  somos  iguales. 
-Ahora  no  es  hora  de  repartir-dijo  Juan  Pulgón;-yo  ten- 


ít'ai 
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go  un  poco  de  oro,  pero  hay  que  registrar  las  otras  celdas; 
estos  bribones  eran  muy  ricos. 

— ¡Ah! — exclamó  Rompehuesos  el  jorobado,  que  se  había 
empinado  hacia  la  papelera; — aquí  hay  un  legajo  de  billetes 
de  banco. 

A  aquellas  palabras,  todos  se  abalanzaron  al  jorobado, 
y  Juan  Pulgón,  aprovechando  aquel  momento,  escapó. 

El  peligro  le  reanimó,  le  prestó  fuerzas;  se  precipitó  por 
las  escaleras;  pero  al  llegar  al  pie  de  ellas, cayó:  no  podía  más. 

Media  hora  después^  sin  hachas  de  viento,  sin  voces,  sin 
alaridos,  se  precipitó,  rápida  como  una  avenida,  una  corrien¬ 
te  humana  que  pasó  sobre  Juan  Pulgón,  pisándole,  magu¬ 
llándole/haciéndole  lanzar  alaridos:  aquella  corriente  se  pre¬ 
cipitó  fuera  del  convento,  arrolló  á  la  compañía  de  milicia 
urbana  que  había  acudido  por  sí  misma,  sin  orden  alguna, 
al  socorro  de  los  frailes. 

Por  fin  penetraron  en  el  convento  algunos  vecinos  con 
luces  y  la  compañía  de  milicia  urbana. 

Al  pie  de  la  escalera  principal  encontraron  sin  sentido  á 
Juan  Pulgón. 

Se  le  reconoció  y  se  le  hallaron  los  bolsillos  llenos  de  oro 
y  el  pliego  cerrado  en  cuyo  sobre  se  leía:  «Memorias  del  mar¬ 
qués  de  las  Moreras.» 

Más  arriba  hallaron  casi  roto  á  Rompehuesos;  el  joroba¬ 
do  había  sido  arrollado,  pisado  y  estropeado  por  el  aluvión 
humano  que  había  pasado  sobre  él. 

Estaba  expirante. 

Juan  Pulgón  y  Rompe- huesos  fueron  llevados  al  hospital 
en  calidad  de  presos. 
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Ha  pasado  un  mes. 

Rompehuesos  había  fallecido;  pero  en  cambio  el  proceso 
de  Juan  Pulgón  continuaba  con  gran  actividad,  al  mismo 
tiempo  que  se  curaban  las  heridas  del  miserable. 

Un  mes  después  del  asesinato  de  los  frailes  pudo  ser  tras¬ 
ladado  del  hospital  á  la  cárcel  de  Villa. 

El  proceso  había  pasado  ya  á  la  Audiencia  para  la  vista;  en 
el  inferior,  Juan  Pulgón  había  sido  sentenciado  á  muerte. 

La  Audiencia  confirmó  la  sentencia  de  muerte  del  inferior; 
el  17  de  Agosto,  el  juez  de  la  causa,  acompañado  de  un  escri¬ 
bano,  llamó  á  la  entrepuerta  de  la  cárcel  de  Villa  á  punto  que 
el  reloj  del  cercano  convento  de  Santo  Tomás  daba  las  doce 
del  día;  el  alcaide  se  apresuró  á  franquear  el  rastrillo,  que  se 
abrió  crujiendo  de  un  modo  lúgubre. 

— ¡Traiga  usted  á  la  entrepuerta  á  Juan  Pulgón! — dijo  el 
juez  al  alcaide. 
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Se  oyeron  á  poco  crujir  los  rastrillos  del  patio,  y  precedi¬ 
do  por  el  alcaide  y  seguido  de  dos  calaboceros,  apareció  Juan 
Pulgón  demacrado,  pálido,  horrible,  feo,  con  la  barba  crecida, 
los  cabellos  blancos,  largos  y  desordenados,  inclinada  la i  ca¬ 
beza  bajo  el  terror,  cubierto  de  andrajos  y  andando  con  difi¬ 
cultad  á  causa  del  par  de  enormes  grillos  que  llevaba  en  los 
pies  y  que  marcaban  su  lento  paso  con  un  crujido  seco  y 
áspero;  lanzó  al  juez  una  cobarde  y  sombría  mirada  de  lobo 
cogido  en  el  lazo  y  se  detuvo  al  oir  la  fría  voz  de  mando  del 
cabo,  que  decía: 

— ¡Escolta,  preparen!  .  , 

A  esta  orden  militar  siguió  otra  orden  pronunciada  con 
voz  opaca  por  el  juez  y  dirigida  á  Juan  Pulgón: 

—¡Arrodíllese  usted!  .  .  , 

Juan  Pulgón  se  arrodilló  con  gran  dificultad  á  causa  da 
los  grillos,  y  necesitando  para  ello  la  ayuda  de  los  depen¬ 
dientes. 

Se  descubrieron  el  juez,  el  escribano  y  cuantas  personas 

les  rodeaban.  ,  . 

—¡En  nombre  de  la  reina!— dijo  el  juez,  tomando  un  pliega 
de  papel  sellado  que  le  alargaba  el  escribano. 

Después  leyó  una  larga  sentencia,  que  terminaba  conde¬ 
nando  á  muerte  en  garrote  vil  á  Juan  Pulgón,  firmada  por 
cinco  magistrados  que  habían  fallado  el  proceso. 

Al  oir  el  nombre  del  presidente  de  la  Sala,  Juan  Pulgón,, 
como  impulsado  por  una  poderosa  corriente  eléctrica,  se 
puso  en  pie  de  un  salto,  descompuesto,  lívido,  aterrado, 
desesperado. 

El  juez  y  el  escribano  retrocedieron. 

El  cabo,  equivocándose,  dijo  con  voz  enérgica: 

—¡Escolta,  apunten! 

Los  calaboceros  y  el  alcaide  se  lanzaron  sobre  Juan  Pul¬ 
gón  y  le  sujetaron. 

_ No  no— dijo  el  sentenciado  con  voz  entrecortada  y  tré- 

mula,— no  es  eso;  yo  no  quiero  hacer  daño  á  nadie;,  es  que 
ha  pasado  por  mí  toda  la  ira  de  Dios:  señor  juez,  hágame 
usía  el  favor  de  leer  otra  vez  los  nombres  de  los  señores  de 
la  Sala;  yo  he  debido  equivocarme:  ¿ha  dicho  usía  D.  Juan 

Sotillo  de  Valcárcel?  ,  ,  _  ,  A  . 

Pronunció  con  tal  agonía  estas  palabras  Juan  Pulgón,  de 
una  manera  tan  dolorosa,  tan  suprema,  que  todos  se  estre¬ 


mecieron.  ,  .  ., 

— Sí  Juan  Pulgón,  sí— contestó  el  juez,  conmovido  por 
aquel  no  sé  qué  misterioso,  terrible,  que  se  desprendía  del 
sentenciado; — el  señor  D.  Juan  Sotillo  de  Valcárcel  es  el  pre¬ 
sidente  de  la  Sala,  que  se  ha  visto  dolorosamente  obligado, 
como  antes  yo,  á  sentenciar  á  usted  en  nombre  de  la  justicia 

y  la  sociedad  ofendidas.  _  .  . 

—Gracias,  señor  juez— dijo  con  voz  apagada  Juan  Pulgón, 
inclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho. 
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—Levanten  ustedes  eáos  fusiles— dijo  el  juez. 

—¡Escolta,  retiren! — dijo  el  cabo. 

Los  soldados  volvieron  á  la  posición  de  arma  preparada. 

Gruesas  lágrimas  corrían  á  lo  largo  del  repugnante  sem¬ 
blante  de  Juan  Pulgón. 

—¿Está  usted  conforme  con  la  sentencia?— le  preguntó 

el  juez.  . 

— Sí,  señor — contestó  con  acento  opaco  el  sentenciado. 

— Firme  usted,  pues- — dijo  el  escribano,  á  quien  el  juez  ha¬ 
bía  dado  la  sentencia,  poniéndola  sobre  la  mesa  de  la  en¬ 
trepuerta. 

Juan  Pulgón  se  acercó,  tomó  una  pluma  con  mano  tré¬ 
mula,  y  al  ir  á  firmar  vaciló  y  se  detuvo  un  momento. 

— ¡No,  nunca! — dijo  como  hablando  consigo  mismo. — Juan 
Pulgón:  ¡jamás!  Yo  me  llamo  Juan  Pulgón. 

Y  firmó  con  este  nombre  de  una  manera  nerviosa. 

—Que  se  retire  la  escolta — dijo  el  juez. 

El  cabo  marchó  con  los  cuatro  soldados. 

— La  conmoción  y  el  dolor  de  que  veo  á  usted  poseído  por 
otra  causa  sin  duda  harto  diferente  del  espanto  producido  en 
un  reo  por  su  sentencia  de  muerte— añadió  el  juez  con  acento 
dulce,  acercándose  á  Juan  Pulgón, — me  obligan  á  preguntarlo 
si  tiene  usted  algo  que  decir;  no  es  el  juez  el  que  pregunta  á 
usted,  es  el  hombre. 

Juan  Pulgón  se  estremeció,  miró  con  ansia  al  juez,  dudo,, 
y  luego,  rehaciéndose,  dijo: 

—No,  señor  juez;  gracias,  gracias  de  todo  corazón^  pero 
nada  tengo  que  decir,  nada,  sino  que  la  justicia  de  Dios  es 
infinitamente  más  terrible  que  la  justicia  de  los  hombres. 

—¡Que  Dios  en  su  misericordia  dé  á  usted  fuerzas,  Juan 
Pulgón!— dijo  el  juez  conmovido  aún. 

El  magistrado  y  el  escribano  dejaron  en  la  capilla  a  Juan 
Pulgón,  acompañado  del  alcaide  y  establecida  la  guardia  de 
centinelas  de  vista. 

XV 

—¿Qué  dice  usted  de  esto,  Aguilera?— preguntó  el  juez  al 
escribano  mientras  se  dirigían  á  la  Audiencia,  que  estaba 
unida  á  la  cárcel  de  Villa. 

—Veo  algo  que  espanta,  D.  Baltasar— contestó  el  escribano. 

— Demasiado  espantoso — observó  el  juez. 

— La  identidad  del  reo  no  ha  podido  probarse — añadió  el 
escribano; — no  se  ha  encontrado  un  solo  hilo.  Pulgón  es  in¬ 
dudablemente  un  apodo  convertido  en  apellido;  ese  hombre 
oculta  su  nombre  en  un  misterio  impenetrable:  ¿por  qué  ese 
terrible  sacudimiento,  su  espanto,  cuando  oyó  el  nombre 
del  presidente  de  la  Sala  que  lo  ha  sentenciado? 


de  esto  don 
i  de  Dios;  sí,  sí,  es©  hombre 
nuestra  justicia  es  nada  en  comparación  de 

Blllu  .  el  escribano  entraban  en  la 

puerta  principal,  y  guardaron  silencio;  pero 
-  -  — ,  venían  conmovidos ,  y  esto 
multitud  de  Interpretaciones, 
uwsuu  revelación  importante  el  reo? 

^ _  comprometido  algún  personaje  gordo? 

— Aquí  hay  un  misterio. 

—El  asunto  es  muy  grave.  . Ar\_ 

-  —*■ 

n° fiSmupmuMffi'l5epra»  é.  0“°S^ede0va“|retÍ‘s¡ 

¡tiende  la  causa^quehabta  no- 

tificado  la  sentencia  al  reo. 

Se  encerró  con  él,  y  le  dijo:  abanero  á  ca- 

— Señor  D.  Baltasar,  vamos  a  hablar  de  caballero 

b°"  No  comprendo  á  usted,  señor  0.  Juan-contestó  don 
Baltasar,  esforzándose  por  aparecer  sereno.  usted 

sabiMdgo  3ern?ble3  algo*1 fue  ha°surg!doDd"e  la  novelón  de 

la  sentencia  á  ese  desdichado.  ...  n  nnitfmar  v 

_Yo  sov  blando  de  corazón— respondió  D.  Baltasar  y 

ma  conmuevo”  2ffS¡& 

“"eso  aufereedqeU¿?que  ha  hecho  revelaciones. 

re^f.  Y  ese 'extraño  terro^def  reo*  es  el 'cfu^ha  causado  en 
usté^d,  D.  Baltasar,  esa  conmoción  también  extraña  en  qu 
reparado  todo  el  mundo?  t  alg0  terrible  en  las 


-Silencio,  Aguilera,  silenclo.  que^nada^epa 
Juan  Sotillo.  ¡Ah!  La  providencia 

ha  dicho  bien:  i - ‘  " 

la  justicia  de  Dios. 

En  este  momento,  el  juez  y 
Audiencia  por  la  i 
todos  los  curiales  notaron  que 
dió  lugar  á  una  i  V- 
— /Habrá  hecho  alguna 

d  T  .  ,  _ ^4.: 

— /.Habra  ( 
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— Necesito  quedarme  á  solas  con  el  reo — dijo  Sotillo  con 
suma  atención  á  los  dos  clérigos  y  al  alcaide;— soy  el  presi¬ 
dente  de  la  Sala  que  le  ha  sentenciado. 

Juan  Pulgón,  que,  calenturiento,  enfermo,  no  pudiendo 
mantenerse  sentado  en  una  silla,  estaba  echado  en  un  col¬ 
chón  puesto  en  el  suelo,  incorporado  sobre  uno  de  sus  bra¬ 
zos,  con  la  cabeza  doblada  sobre  el  pecho,  no  se  sabía  ei  escu¬ 
chaba  ó  no  las  palabras  de  los  sacerdotes  que  le  preparaban 
á  bien  morir;  oyó  las  palabras  que  acababa  de  decir  Sotillo,, 
puesto  que  se  irguió  de  una  manera  violenta  y  miró  con  an¬ 
sia,  con  dolor,  con  agonía,  de  una  forma  indescribible  al 
oidor,  que  le  devoraba  con  la  mirada.  Temblaban  sus  meji¬ 
llas,  se  contraía  su  boca,  se  agitaba  todo  su  cuerpo;  se  notó 
que  quiso  hablar  y  r.o  pudo,  y  al  fin  dijo,  con  una  voz  ho¬ 
rrible,  chillona,  trémula  y  débil: 

—Sí,  dejad  solo  conmigo  á  su  señoría;  dejadle  solo,  tengo 
que  decirle  mucho...  ¡ah!  sí,  quiero  hablarle. 

Todos  salieron  de  la  capilla. 

Juan  Pulgón  continuaba  mirando  de  una  manera  cada 
vez  más  ansiosa  á  Sotillo. 

El  togado  sentía  un  malestar  inexplicable,  algo  que  le  im¬ 
pulsaba  hacia  aquel  hombre,  algo  también  que  lo  rechazaba. 

—Siéntese  usía  aquí,  cerca  de  mí;  quiero  ver  bien  á  usía — 
dijo  Juan  Pulgón  con  el  acento  apenas  perceptible. 

Sotillo  se  sentó  aturdido  ya,  dominado  por  la  extraña  in¬ 
fluencia  que  sobre  él  ejercía  el  reo. 

Hizo  un  esfuerzo,  logró  dominarse  hasta  cierto  punto  y 
preguntó  al  reo: 

— ¿Qué  es  lo  que  tiene  usted  que  declarar? 

— ¡Oh!  yo  puedo  decir  mucho;  ¡ah!  si  yo  dijera  lo  que  pue¬ 
do  decir...  Pero  no  diré  una  palabra,  sería  un  crimen,  se¬ 
ría...  ¡oh  qué  horror!  No,  basta  con  que  padezca  yo  solo.  ¿Por 
qué,  por  qué  sentenciarle  á  él  también?— añadió  como  ha¬ 
blando  consigo  mismo.— ¡Basta  de  horror!  Es  menester  que 
seamos  buenos  alguna  vez. 

—Este  hombre  está  loco— murmuró  Sotillo. 

—Yo  creo  que  sí,  señor  presidente— dijo  Juan  Pulgón, — 
creo  que  sí;  tengo  en  la  cabeza  algo  que  hierve,  sangre,  el 
diablo  de  la  sangre  se  sube,  se  sube.  ¡Bahl  en  otro  tiempo, 
cuando  yo  amaba  la  vida...,  porque  era  feliz,  porque  era  rico, 
porque  tenía  una  hermosa  mujer...  y  un  hermoso  hijo...;  lue¬ 
go,  cuando  uno  se  ha  quedado  solo  en  el  mundo;  cuando  en 
lugar  de  corazón  nos  queda  un  hueco  lleno  de  hiel  corrosi¬ 
va,  entonces  la  primera  bribona  que  encontramos  nos  pare¬ 
ce  tan  buena  como  la  adorada  mujer  que  ha  herido...  Des¬ 
pués  la  orgía,  el  desorden;  por  la  mañanaMespertamos  bajo 
la  mesa  de  una  tasca,  con  la  cabeza  pesada  y  el  bolsillo  va¬ 
cío...;  hemos  enterrado  en  fango  la  herencia  de  nuestros  pa¬ 
dres;  luego...  los  escalones  se  bajan  con  dura  rapidez,  y  en 
el  último  encontramos  la  ganzúa  y  el  puñal.v. 
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Sotillo  había  acabado  por  sentir  miedo,  por  aturdirse, 
viendo  al  sentenciado  á  través  de  una  neblina  levemente 

r0ÍFia'semblante  la  mirada,  la  mueca  que  contraía  la  boca  de 
Juan  Puleón  el  timbre  frío,  desapacible,  desigual  de  su  voz, 
íus  palab8™"’  extrafias,  la  l¿ve  cavada 
pafiado  sus  exclamaciones,  todo  esto  había  inhumo 

maZo  ui^ nuevo^staerzofrecobró  cuanto  pudo  su  aspecto 

0fÍ— Perdemos  el  tiempo;  usted  ha  hablado  de  revelaciones, 

^e^N^I*no^yrcíenave(ms*nIo;nvoy^inorlrtaga1rrotadorpór  ase- 
sino^eí  nombre  de  mi  hijo  bajará  conmigo  al  sepulcro;  no 
habíémos  más  de  esto;  no  diré  una  palabra  aunque  me  ha- 

ga-Pi?ednasZe°usted  que  dentro  de  algunas  horas  estará  delan- 

16  deYDiau’i¡n  írfd'tet6  áCu“^  que-  mi  hijo  sea  criminal? 
¡Ahí' no,  mi  hijo  es  tan  honrado  y  tan  respetable  como  usía. 

^'^¿Q^letmporta’á  usted^eso?— exciamó  aturdido,  sin  sa- 

beH-¿Porqquéf°iQuésé  yol  Se  me  ha  ocurrido  esa  pregunta 

C°-L°;  hamu'ert^dijo  el  magistrado  de  una  manera  ma- 

q -“h!,  si,  está  usia  de  luto;  pero  ese  luto  podía  ser  tam- 

b  ‘^Era  'y  QUm  u  id  o  cuando  mi  padre  murió. 

US-SÍ-  murió  la  misma  noche  que  usted  asesinaba  á  los 
<raiuan  PulgóFn  dtó' un  grito  horrible  extendió  los  brazos 

sobroue  »•»— 

d°leoTíénnanosádae  Caridad  y  lol  stcerdotes  entraron  y 
levantaron  á  Juan  Pulgón. 

Estaba  muerto. 
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